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ENsSAYO. TODA UNA VIDA ha pasado desde
que los jévenes marines de Estados Uni-
dos de América —los americanos, como
los llamdbamos entonces— comenzaron a
pasear en sus enormes haigas por las ca-
lles espafolas. Francisco Franco, que regia
los destinos de la patria por la gracia de
Dios, les habia alquilado unos terrenos pa-
ra que construyeran sus bases y trajeran
sus aviones y sus artefactos nucleares. La
proverbial astucia del dictador para tra-
tar con los americanos se compendi6 en
una consigna memorable: firmar lo que
os pongan por delante. El precio del alqui-
ler, como ya se puede suponer, fue irriso-
rio y el inquilino planté sus reales en los
terrenos arrendados para quedarse en
ellos sin necesidad de dar cuenta a nadie
de sus andanzas.

El propietario, con tanto trato, se
encariid con el inquilino y hasta se fun-
dieron en un célebre abrazo: dos genera-
les victoriosos, uno contra el fascismo,
otro apoyado en el fascismo, abrazados
un dia de diciembre de 1959. Charles
Powell se conoce esa historia al dedillo y
su experta mano nos conduce por todos
sus vericuetos desde el momento en que
un representante de la propiedad quiso
subir el precio del alquiler y muri6 politi-
camente en el empefo, o sea, desde
1969 y la defenestracién de Fernando
Maria Castiella. Su propésito, el de Powell,
consiste en averiguar si el inquilino ame-
ricano, ademds de pagar el alquiler, se
porté como un amigo y tuvo algo que
ver, primero, en la evolucién del régimen
durante los afos del tardofranquismo; se-
gundo, si una vez muerto el viejo arrenda-
dor, el arrendatario apoyo, colaboré, em-
PUjo a quienes ocuparon su puesto en el
camino a la democracia; y tercero y ulti-
mo, si una vez la democracia consolida-
da, se avino a transformar el contrato de
inquilinato en un convenio entre iguales.

Para acometer con €éxito tan ardua em-
presa, Powell se encarama sobre una
montana de documentos que incluye,
ademads de toda la bibliografia disponible
y de sus entrevistas a algunas de las més
destacadas dramatis personae, los pape-
les depositados en las bibliotecas de los
presidentes Nixon, Ford, Carter y Reagan
y los documentos desclasificados por el
Departamento de Estado, con una espe-
cial delectacion por los colgados en la red,
correspondientes a los cruciales afios que
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van de 1973 a 1976. Despachos de emba-
jadores, andlisis de los funcionarios del
Departamento del Estado, visitas de los
presidentes, conversaciones, memorias,
diarios. El material es tan sabroso, las
anécdotas son a veces tan pintorescas, el
humor y el sarcasmo es en ocasiones tan
agudo (especialmente, si Kissinger anda
por medio), que el autor no escatima el
detalle que pueda relajar la tension o sus-
citar la sonrisa y hasta la carcajada en el
camino lleno de vueltas y de revueltas por
donde transitan sus personajes.

Los americanos, nos dice Powell, in-
virtieron en el futuro posfranquista la
cantidad exacta que les permitiera no dis-
tanciarse del presente franquista, inquie-
tos como siempre por las condiciones de
acceso a las bases y la autonomia de sus
decisiones. Cortina sustituido por Areilza,
tan distintos en su talante, tan parecidos
en su pretensién de elevar la relacién de
mero Acuerdo al rango de Tratado y obte-
ner del inquilino una garantia de segu-
ridad, ademads del reconocimiento de un
vinculo especial con los vecinos euro-
peos, la reduccion del nimero de bases y
de los artefactos en ellas depositados y, en
fin, un aumento en el precio del alquiler.
Desde el viaje del Rey, la historia adquiere
otro ritmo: los americanos comienzan a
frecuentar a los grupos de oposicidn,
preocupados por la fascinacion que so-
bre los espafoles pudiera ejercer el ejem-
plo portugués. Ante todo, pues, nada de
legalizar al Partido Comunista. Y luego,
partiendo de la base de que la historia de
Espana consistia en breves espasmos de
anarquia seguidos de largos periodos de
autocracia, cuidado con las prisas: a Nixon
y a Kissinger, las gentes del Mediterrdneo
no les parecian especialmente dotadas pa-
ra la democracia.

Quedaba mucho camino que recorrer,
y no pocos obstdculos que vencer, para
que anos después, Felipe, que haria bue-
nas migas con Ron —y con Helmu, por no
hablar de la sefiora Thatcher— planteara
al secretario de Estado George Shultz la
posibilidad de negociar la retirada com-
pleta de las tropas americanas y el des-
mantelamiento de sus instalaciones. El
proceso de transicién habia terminado,
Espafia habia ingresado en la Comunidad
Europea, y Gonzdlez habfa triunfado en el
referéndum sobre la OTAN: ;Qué falta ha-
cia una especial relacion bilateral con los
americanos? Que se fueran, si eso era lo
que querfan. La sangre, como sabemos,
no llegé al rio: después de Gonzdlez y del
Convenio de Cooperacién para la Defen-
sa de 1988, un epilogo nos lleva hasta
Aznar y el retorno a la politica de la foto,
solo que ahora en lugar de un abrazo en-
tre generales, el amigo americano prefirié
posar fraternalmente su mano sobre el
hombro del hermanito espafol. e
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ENSAYO. TODO BUEN LIBRO es un hogar, cada
portada un cartel de bienvenida, el titulo
cédula de habitabilidad: que la palabra “Spi-
noza” esté bordada en el felpudo de entra-
da al texto que nos ocupa constituye una
fantdstica noticia. En La herida de Spinoza,
Serrano ha querido elaborar un tratado so-
bre la felicidad, la politica y otras yerbas
antiguas, modernas, posmodernas y por ve-
nir. En ocasiones complejo, en otras compli-
cado, por momentos algo repetitivo, pero
siempre exhaustivo e intenso, en sus pagi-
nas comenzamos por asistir al combate
tedrico entre la causalidad de Serrano y la
neurobiologia de su admirado Antonio Da-
masio, quien al parecer no ha conseguido
cicatrizar la herida que suele producir la lec-
tura de Spinoza, a saber, “que no hay felici-
dad humana sin el reconocimiento de la
limitacién”. Porque en la interpretacion que
Serrano hace de Spinoza, sin el reconoci-
miento de la limitacién es la “impotencia de
la omnipotencia” la que toma, como en efec-
to sucede aqui y ahora, el control general de
las operaciones, convirtiendo el discurso en
palabrerio y la vida en cdrcel de seguridad.
;No nos une el amor sino el espanto? Esta
borgeana expresion podria subyacer a las
conclusiones del autor, que vincula los ele-
mentos principales de la cadena de mandos
de lo social —el odio, el resentimiento, el
terror y la guerra— revelando la presencia
de una vampirica “estructura sin nombre”
que trasciende ideologias y religiones, y que
nos inyecta tristeza a cambio de chuparnos
la voluntad. Es posible sentirse mds o me-
nos cerca de las interpretaciones esbozadas
en este libro, pero lo cierto es que incorpo-
rar al ;debate? a Spinoza supone una valen-
tfa inesperada, una feliz iniciativa que confir-
ma la plena vigencia de un pensamiento
visceral, capaz por méritos propios de ayu-
darnos a revolucionar este presente tan ce-
rrado que no para de sangrar. Pablo Nacach
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ENSAYO. HA PASADO escasamente un afio de
la sentencia del Tribunal Constitucional so-
bre el Estatut de Catalufia, cuyo impacto en
la sociedad catalana fue demoledor. Una he-
rida abierta que no solo disparé los senti-
mientos independentistas de una parte im-
portante de la poblacién, sino que cambi6
el paradigma: separ6 el llamado soberanis-
mo de las adscripciones partidistas cldsicas,
para resituarlo de forma transversal en la
sociedad. Aparentemente, sin embargo, en
los tltimos meses, el panorama politico ha
cambiado de forma tan radical que el nacio-

nalismo hegemonico, Convergencia i Uni6,
ahora en el Gobierno de la Generalitat y en
casi todas las grandes ciudades, olvida los
agravios y ya no parece tener reparo para
pactar con quienes estaban en el origen de
esta supuesta afrenta: el Partido Popular
que presento el recurso de inconstitucionali-
dad. Agua pasada, dirdn quienes creen que
la politica es tan solo un juego de pactos o
intereses. Ya se sabe, repetirdn los més cini-
cos, los catalanes son tipos muy interesados
y pactardn hasta con el diablo. Quienes esto
creen deberian leerse este libro en el que
Lluis Bassets ha puesto frente a frente a dos
de los padres de la patria que establecieron
las reglas de juego durante la Transicién y la
primera fase del periodo democrético: Mi-
quel Roca Junyent y Felipe Gonzdlez para
que hablen sobre las tensiones entre la cen-
tralidad del Estado y la centrifugacién auto-
némica; entre la Espafia radial y la Espafa
en red; sobre lo que fue y lo que pudo ser y
lo que ya no serd. El resultado es el relato de
un naufragio, por mds que ambas personali-
dades, ahora alejadas de la politica, intenten
ver la luz y encontrar salidas airosas. Lo que
queda en evidencia es que el pacto de la
transicién que permitié poner en marcha el
Estado autonémico estd roto. Nadie estd in-
teresado en recomponerlo. La clase politica
vive horas bajas. No es cierto que cualquier
tiempo pasado sea mejor. Pero algunos mo-
mentos si que fueron mds luminosos que el
actual. J. M. Marti Font
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ENSAYO. MARIANA TENIA 15 afios cuando la
compraron. Era morena, menuda y tenia
una larga melena negra. Pagaron por ella
dos millones de leis rumanos. Apenas 100
euros en aquella época, en 1999. Sus duefios
tenfan un prostibulo-restaurante junto a un
aparcamiento muy frecuentado por camio-
neros en Campulung (Rumania) donde la
menor era obligada a hacer todo lo que los
clientes le pedian. Cuando la policia la libe-
16, junto a dos menores mds, llamaron a
Iana Matei, una mujer que habfa abierto un
albergue para nifos de la calle, para ver si
podia ocuparse de ellas. Fue la primera victi-
ma de trata que atendié. Desde entonces,
mds de cuatrocientas mujeres han pasado
por la casa de Matei, psicéloga y autora de
En venta: Mariana, 15 aiios, una vision en
primera persona de los estragos de la ex-
plotacién sexual, de los prejuicios que ain
mantienen los que supuestamente luchan
contra ella (jueces, fiscales, policias...), y del
fracaso estrepitoso que supone el escaso nu-
mero de traficantes que han sido condena-
dos durante los ultimos afios a pesar de las
numerosas operaciones policiales llevadas a
cabo contra las redes de trafico de personas.
Matei, que distingue de forma clara entre
trata y prostitucion voluntaria, se centra en
las victimas de su pais, que se ha convertido
en el principal proveedor de mujeres trafica-
das en Europa. Cuestiona la visién de los
medios de comunicacion, a quienes acusa
de lacrimégenos, de hablar solo de las atroci-
dades que sufren las victimas y de olvidarse
de los traficantes; y pide que se revisen las
leyes y las précticas policiales y judiciales
para que estos delitos dejen de quedar impu-
nes. Entre las decenas de casos que rememo-
ra habla de Aurelia, una rumana de 22 anos
a cuyo hijo secuestraron para doblegar su
voluntad y explotarla en un burdel en Dina-
marca. El traficante fue condenado. Pero la
pena, como en tantos otros casos, fue irriso-
ria: un afio y medio de cdrcel por convertirla
en esclava sexual. Ménica Ceberio



