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Introduccion.

La bibliografia existente sobre Adolfo Suarez ha solido presentarle como un
politico joven, seductor y ambicioso, cuya principal virtud fue quizas la audacia, que le
permiti6 llevar a la practica decisiones que otros, generalmente mejor preparados y mas
cautos, apenas se atrevieron a contemplar. Sin embargo, y en apariencia al menos, este
retrato casa mal con la importancia historica y el impacto internacional del fendmeno
politico que hoy conocemos como la transicion democratica espafiola, y de ahi quizas la
relativa escasez de estudios dedicados a su figura. Podria afirmarse incluso que los
personajes como Sudrez producen rechazo debido precisamente a las cualidades que les
permitieron desempefiar un papel politico relevante en un momento crucial: su escaso
bagaje ideoldgico, su capacidad de adaptacion (o si se prefiere, su facilidad para
‘cambiar de chaqueta’), y su sentido de la oportunidad. En suma, se trata de un catalogo
de cualidades utiles, pero escasamente ‘heroicas’, y que no suscitan facilmente la
empatia ni la admiracion.

Sin embargo, la vida politica de Suarez no carece de interés, ni tampoco de
ejemplaridad. Uno de sus aspectos mas notables es precisamente la aparente disparidad
entre su escasa preparacion formal y la magnitud de los retos a los que hubo de
enfrentarse. Ciertamente, como veremos a continuacién, la formacion académica de
Suarez fue méas bien escasa, y probablemente haya sido el menos culto de los
presidentes de gobierno del ultimo cuarto de siglo. Su primer bidgrafo, Gregorio Moran,
ha narrado con regusto no exento de pedanteria como se hacia resumir en pocos folios
grandes obras de la literatura contemporanea, como Cien afios de soledad, para no hacer
el ridiculo en ciertos actos sociales. En cambio, este autor apenas se detiene en comentar
las penurias econdmicas por las que atravesd en su juventud, que explican en no poca
medida su déficit de formacion, y que ademas tuvieron la virtud de hacer de él el Gnico
presidente del gobierno en haber desempefiado tareas manuales poco gratificantes,
como trabajar de maletero en la estacion de Atocha de Madrid. El propio Suarez
siempre procurd quitarle yerro al asunto definiendose, desde al menos 1975, como un
mero “chusquero de la politica”, sin comprender del todo que los titulos (académicos o
nobiliarios) que tanto envidiaba en otros no les aseguraban el éxito politico, ni por
supuesto, la felicidad. A pesar de que su carrera politica podia interpretarse (y
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sesenta y setenta, en la que un jovencisimo funcionario de provincias podia llegar a
tutear al futuro Rey de Espafia, Suérez nunca terminé de dejar atras el mundo en el que
habia nacido, como refleja el orgullo con el que se haria bordar su flamante corona
ducal en sus inmaculadas camisas blancas, o la casa falsamente sefiorial que se hizo
construir al pie de las murallas de Avila. En suma, para Suarez la politica fue, entre
otras cosas, un medio Optimo para el avance social, como lo seria no mucho tiempo
después para la generacion de jévenes politicos y funcionarios que llegaron al poder en
1982.

Ademas del factor social, al analizar la figura de Suarez también debe tenerse en
cuenta el hecho generacional. Rodolfo Martin Villa ha dejado escrito en sus memorias
que la transicion democratica fue posible gracias a la colaboracién producida entre los
jévenes reformistas del régimen y los veteranos de la oposicion. Como toda formula que
combina brevedad y contundencia, esta plantea algunos problemas: excluye
injustamente a Felipe Gonzélez, por ejemplo, e incorpora indebidamente a José Maria
Gil Robles, entre otros. Sin embargo, no por ello es menos acertada su observacion en
lo que a la actitud generacional de los jovenes reformistas se refiere. Con ocasion de un
indulto aprobado por el régimen de Franco en 1969, un sondeo posterior reveld que el
grupo de edad mas partidario de la reconciliacion entre los espafioles era el que tenia
menos de nueve afos de edad en 1939, y que contaria entre treinta y ocho y cuarenta y
siete afios en 1977; es decir, aquel que, sin haber sufrido directamente la guerra civil, si
padecio sus consecuencias, y por ello mismo, era el mas proclive a querer evitar otro
conflicto fratricida en el futuro. Suérez fue ante todo un producto de esa generacion, y
sin duda uno de quienes mas hizo por convertir sus anhelos en realidad.

Para su primer su primer biografo, la historia de Suarez es ante todo la “historia
de una ambicion”.! Ciertamente, esa fue una de sus caracteristicas mas notables, que no
pas6 desapercibida por quienes le trataron desde muy joven. Sin embargo, desde la
perspectiva de éste trabajo, lo relevante es que supiera poner esa ambicion al servicio de
un proyecto tan noble como ilusionante, que no fue otro que la devolucion de la
soberania al pueblo espafiol. Uno de los argumentos mas utilizados por sus detractores
ha consistido en afirmar que fue un mero instrumento de voluntades ajenas, y que
cuando le falto el guiodn, se precipité al vacio. Como se vera a lo largo de éstas paginas,
las cosas fueron algo mas complejas y sutiles: la transicion no se disefié en ninguna
pizarra, pero tampoco se dejo todo a la improvisacion. Es mas: uno de los factores
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ciertos actores politicos individuales, generalmente heterodoxos, a la hora de maniobrar,
negociar y decidir, posibilidades que no suelen darse en contextos mas estables e
institucionalizados. En circunstancias asi, tan infrecuentes como decisivas en la vida de
un pais, la ausencia de ataduras, la audacia combinada con astucia, y sobre todo el ansia
de triunfar, son a menudo las cualidades que distinguen a los verdaderos protagonistas

de la Historia.



Capitulo 1
La forja de un ‘chusquero’ de la politica

Adolfo Suarez Gonzalez naci6 el 25 de septiembre de 1932, en el pueblo de
Cebreros (Avila), donde se habian conocido algunos afios atras sus padres, Hipolito
Suérez Guerra y Herminia Gonzéalez Prado. Su abuelo paterno, de origen gallego, habia
sido secretario de juzgado en Cebreros, y su padre, que se establecié en Avila con su
mujer al poco tiempo de casarse, era procurador de Tribunales. Herminia Gonzalez
podria haber dado a luz en Avila, pero prefirié cumplir con la tradicion de hacerlo en su
propia casa, en Cebreros, donde los Suarez habian instalado afios antes una fabrica de
alcoholes y una bodega que les proporcionaban unos ingresos adicionales.?

Hipdlito Suérez, que tuvo cierta relacion personal con el historiador liberal
Claudio Sanchez Albornoz, a quien apoyo en las elecciones legislativas de febrero de
1936, era conocido en la provincia por sus simpatias republicanas, como lo habia sido
también su padre, motivo por el cual tuvo que pasar la Guerra Civil escondido en su
casa. Finalizada la guerra, estuvo preso algunas semanas en la céarcel de Avila, pero
evitdé males mayores gracias al aval proporcionado por la familia del general Martinez
Anido, a la que habia conocido en La Corufia, ciudad en la que residian sus padres, y
que frecuentaban algunos veranos. Aunque pudo reintegrarse posteriormente a su
carrera de procurador, sus veleidades politicas evitaron su eleccién como secretario del
Colegio de Abogados de Avila, a pesar de lo cual no dejaria de jactarse publicamente de
su republicanismo. De ahi, sin duda, que su hijo adolescente afirmara a menudo ante sus
amigos, cuando hablaban de lo que querian ser de mayores, que aspiraba a convertirse
en el primer presidente de la Tercera Republica Espafiola.

El joven Suérez estudio el Bachillerato a caballo entre el Colegio de San Juan de
la Cruz y el Instituto de Ensefianza Media de la capital abulense. Fue un estudiante
mediocre, que sentia especial rechazo por las Ciencias, pero que procuraba aprobar en
septiembre las asignaturas que no habia logrado superar en junio. (Esta experiencia
posiblemente explique su decision de instalar brevemente una academia para examenes
de revalida en Avila al finalizar el servicio militar). Durante su infancia, su mayor
aficion extracurricular fue siempre el fatbol, hasta el punto de llegar a realizar una
prueba para ingresar en los juveniles del Club Deportivo de La Coruiia, ciudad en la que
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vocacion religiosa, que le llevo a crear la asociacion De Jovenes a Jovenes, siendo
elegido posteriormente presidente del Consejo Diocesano de Jovenes de Accion
Catolica a los veinte afios. Este sentimiento religioso, que le llevé incluso a plantearse
brevemente la posibilidad de entrar en un seminario, nunca fue incompatible con un
acendrado interés por las chicas, entre las que siempre tuvo gran éxito. En lo que a la
politica se refiere, es importante observar que, a pesar de su posterior vinculacién a las
instituciones del Movimiento, durante estos afios nunca militd en ninguna de las
organizaciones juveniles de la Falange.

Una vez finalizado el Bachillerato en 1948, Suarez se matriculé por libre en
Derecho en la Universidad de Salamanca, ciudad donde solian estudiar la carrera los
jévenes abulenses que podian acceder a ella. Con la ayuda de un profesor particular,
Mariano Gomez de Liafio, logro aprobarla a trancas y barrancas, obteniendo un total de
veinte aprobados, cinco notables y un Gnico sobresaliente, en Derecho Romano. (A
pesar de ello, el curriculum vitae oficial de Suarez distribuido tras su nombramiento
como presidente del gobierno haria referencia a las “excelentes calificaciones”
obtenidas, lo cual sugiere la existencia de un cierto complejo de inferioridad al
respecto). Una vez obtenida la licenciatura en Derecho, y tras haber cumplido sus
obligaciones militares con las milicias universitarias durante los dos Gltimos veranos de
la carrera, Suarez efectud seis meses de practicas en Melilla, donde “organizé diversos
actos culturales para la tropa”, a decir de su curriculum oficial. En Melilla entr6 en
contacto con el capitan del Ejército José Casinello, cuyo hermano Andres habria de
convertirse en uno de sus colaboradores mas estrechos. A diferencia de una gran
mayoria de sus coetaneos, a Suarez le parecié provechosa su experiencia como alférez
de complemento, que suscitd en él un interés por las Fuerzas Armadas que le
acompariaria durante el resto de su vida.

Suarez se embarcd en su primer trabajo remunerado a los veintitrés afios, como
oficial interino en la Beneficencia en el Ayuntamiento de Avila. Sin embargo, al poco
tiempo su padre, hombre aficionado a las cartas, a los devaneos sentimentales y a los
negocios engafiosamente faciles, se march6 de Avila para instalarse en Madrid,
abandonando a la familia Suérez a su suerte. Adolfo, que era el mayor de cinco
hermanos, y que siempre estuvo muy unido a su madre, tuvo que hacerse cargo de la
situacion econdémica de la familia, preocupacion que habria de acompafarle durante
mucho tiempo. Para fortuna suya, poco tiempo después, en julio de 1955, fue nombrado
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Herrero Tejedor, un fiscal de Castellon muy vinculado al Opus Dei, quien no tardd en
ofrecerle el puesto de jefe de la Seccion Primera del Gobierno Civil, con
responsabilidad sobre los ayuntamientos de la provincia. Sin embargo, la crisis politica
provocada por los incidentes universitarios ocurridos en Madrid a principios de 1956,
que dieron lugar a la detencion de estudiantes que luego desempefiarian un importante
papel en la vida espafiola —entre ellos Gabriel Elorriaga, Enrique Mugica, José Maria
Ruiz Gallardon, Javier Pradera, Ramén Tamames y Fernando Sanchez Drag6- hizo que
Herrero Tejedor abandonara Avila en agosto de ese afio con destino al gobierno civil de
Logrofio, privando a Suérez de su puesto. En vista de ello, a finales de 1957 decidid
trasladarse a Madrid con la esperanza de hacer fortuna en la capital de Espafa.

El joven abogado abulense también aprovecho el traslado a Madrid para intentar
reconciliarse con su padre, que malvivia en la capital como procurador de tribunales, a
pesar de carecer del titulo necesario para ello. Suarez no dudod en inscribirse en el
Registro de Procuradores de los Tribunales del llustre Colegio de Abogados de Madrid
para que su padre pudiese ejercer con él, pero tras un nuevo episodio de irregularidades
econdmicas decidid interrumpir su colaboracion profesional. Tras intentar defenderse
econdémicamente desempefiando todo tipo de trabajos —entre ellos, el de vendedor de
electrodomésticos- Suérez acudio por segunda vez a Herrero Tejedor, cuya imparable
carrera politica le habia aupado al cargo de delegado nacional de Provincias de la
Secretaria General del Movimiento. A requerimiento de su esposa, Joaquina Algar, que
habia sucumbido a la proverbial simpatia de Suarez en Avila, Herrero Tejedor accedi6 a
ofrecerle la jefatura de su secretaria particular a principios de 1958, cuando contaba
todavia veinticinco afos.

La relativa estabilidad econdémica que le proporciono su nuevo trabajo permitio a
Suarez abandonar la pension donde se alojaba y trasladarse al colegio mayor Francisco
Franco, donde conoci6 a varios de quienes serian sus colaboradores politicos mas
cercanos, entre ellos Rodolfo Martin Villa, Juan José Roson (que habia nacido el mismo
dia que él) y Eduardo Navarro. Su cargo también le permitio entrar en contacto con el
gobernador civil de Sevilla, Hermenegildo Altozano, un monarquico partidario de Don
Juan vinculado al Opus Dei que se habia negado a jurar su cargo de jefe provincial del
Movimiento, que iba aparejado con el de gobernador, porque no estaba dispuesto a
vestir la camisa azul, haciéndolo finalmente con uniforme de marino. Altozano, que
también pertenecia al Cuerpo Juridico de la Armada, animd a Suarez a preparar
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el Gobierno Civil de Sevilla. Sin embargo, Suarez suspendié el primer ejercicio en
noviembre de 1959, en vista de lo cual regresé a Madrid y a su puesto en la Secretaria
General del Movimiento. Mas adelante prepararia la oposicion a técnico de Informacion
y Turismo, pero su aversion a los idiomas —nunca aprendid inglés ni francés- le haria
desistir.

En febrero de 1961 Herrero Tejedor fue ascendido de nuevo, en esta ocasion al
puesto de vicesecretario general del Movimiento, y Suarez fue nombrado jefe de su
Gabinete Técnico. Dicho cargo tenia mayor enjundia politica que los anteriores, ya que
la vicesecretaria era responsable de la supervision de la financiacion de las instituciones
del Movimiento, incluidos sus servicios de informacion. Su nuevo puesto también le
permitié actuar durante varios afios de secretario general de los cursos de formacion en
Administracion Local que el Movimiento organizaba en Pefiiscola, y conocer
personalmente a las mas destacadas figuras del régimen franquista, tales como Manuel
Fraga Iribarne, Jests Fueyo y Torcuato Fernandez Miranda, asi como a catedraticos de
reconocido prestigio, algunos de los cuales —como Manuel Clavero Arévalo, Jaime
Garcia Afoveros y Sebastian Martin Retortillo- serian luego ministros suyos.

El puesto de Suarez en el gabinete técnico de Herrero Tejedor tuvo ante todo la
virtud de otorgarle una minima estabilidad econémica, que le permitié casarse con
Amparo lllana, hija de un coronel del Cuerpo Juridico del Ejército a la que habia
conocido en Avila, en julio de 1961, asi como adquirir su primer piso madrilefio. Sin
embargo, su actividad en la vicesecretaria general no logro colmar sus ambiciones, y no
par6 hasta que, gracias de nuevo a los buenos oficios de Herrero Tejedor, se colocd por
las tardes como jefe adjunto de Relaciones Publicas de la Presidencia del Gobierno, a
las oOrdenes de Rafael Anson Oliart. De esta manera, Suarez logré situarse
simultaneamente en la esfera del Movimiento, controlada en buena medida por el
ministro secretario general, José Solis, y en la de la Presidencia del Gobierno, &mbito
que entonces dominaban el almirante Luis Carrero Blanco y su acdlito Laureano Lopez
Rodd. Cuando éste fue nombrado comisario del Plan de Desarrollo en 1962, su sucesor
al frente de la secretaria general técnica de la Presidencia, José Maria Hernandez
Sampelayo, intentd que el nuevo responsable de Planes Provinciales, Fernando de
Lifian, se llevase a Suarez como adjunto, pero al final tuvo que conformarse con el
puesto de jefe de la Inspeccién de Planes Provinciales, ya que “desconfiaba de ese chico
que queria ir tan rapido”.® Inasequible al desaliento, Suarez quiso consolidar su
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oposicion del Instituto Social de la Marina, ingresando en el mismo con el nivel de
oficial técnico administrativo de tercera clase, y siendo su principal tarea la de
supervisar la ediciébn de una modesta publicacién, la Hoja del Mar, labor que
compatibilizaba con su trabajo en la vicesecretaria general y en la presidencia del
gobierno. Poco después, en 1964, gand tambien un concurso-oposicion para cubrir
plazas de oficiales del Cuerpo Técnico Administrativo del Movimiento. Y por si fuera
poco, en ese mismo afio fue nombrado asimismo director del Gabinete Juridico de la
Delegacion Nacional de Juventudes, acumulando asi un total de cuatro sueldos.

Como se verd, durante estos afios Suarez se dedico prioritariamente a labrarse un
futuro profesional en las instituciones del Movimiento y de la Administracion, sin
mayores consideraciones sobre el significado politico o la funcion social de las mismas.
Durante esta etapa, la actividad que desplego en los cargos que ocup0 fue esencialmente
administrativa, y se le puede considerar un mero observador pasivo de las luchas
fratricidas que se desarrollaban en el seno del propio régimen. Para su desgracia, hacia
mediados de la década de los sesenta el conflicto cada vez méas abierto entre los
tecnocratas del Opus Dei encabezados por Lépez Rodo y apadrinados por Carrero
Blanco y los hombres del Movimiento-organizacion, dirigidos por el incombustible
ministro secretario general, Solis, acabd por alcanzar a Herrero Tejedor, que aprovechd
el nombramiento de Antonio Maria de Oriol como ministro de Justicia para obtener una
salida honrosa como fiscal del Tribunal Supremo a finales de 1965.

Dotado desde siempre de un notable instinto politico, para entonces Suarez ya
habia decidido orientar sus esfuerzos hacia el &mbito de los medios de comunicacién del
Estado. Ya en noviembre de 1964 ocupd un despacho en las instalaciones recién
estrenadas de Television Espariola en Prado del Rey, en calidad de secretario general de
las Comisiones Asesoras de RTVE, organismo consultivo integrado por personalidades
de la vida politica y cultural cuyo Unico deber consistia en reunirse semanalmente para
opinar sobre la programacion televisiva. A pesar de su escasa experiencia en este
campo, al cabo de muy poco tiempo, en marzo de 1965, Suarez fue nombrado director
de programacion de RTVE. Durante sus primeros meses en el cargo hubo de hacer
grandes esfuerzos para ganarse la confianza del secretario general de RTVE, Rosén (a
quien nombraria ministro del Interior en 1980), hasta el punto de mudarse a su mismo
blogue de pisos con el propdésito de confraternizar con él, lo cual dice mucho de su
teson. En contra de lo que cabria pensar, Suarez no interpretd su nombramiento como
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perdida del control de la incipiente segunda cadena, no obstante lo cual representaba
una cierta consolidacion de su posicion en el Ente publico.

Evidentemente, lo que mas interesaba a Suarez de la Television era el poder que
podia otorgar el control de un medio todavia nuevo en Espafia pero de creciente
influencia social. Como ha sefialado su bidgrafo Carlos Abella, fue en RTVE cuando
Suéarez descubri6 lo que significaba tener poder, ya que hasta entonces habia conocido
solamente el poder que delegaban en él sus superiores.* En Prado del Rey adquirio y
disfrutd del poder de apoyar econdmicamente a sus familiares y amigos —sus hermanos
Ricardo y José Maria ingresaron ambos en la nOmina de RTVE- y de hacer favores a
quienes podian ayudarle a escalar puestos en el futuro.

Tras la aprobacién de la Ley Organica del Estado mediante referéndum en enero
de 1967, Suarez decidié que ese futuro pasaba por su presentacion a las elecciones a
procurador en Cortes por el nuevo tercio familiar en su provincia natal, Avila. Para ello
buscé el apoyo de Carrero Blanco, que hablé con el ministro de la Gobernacién, Camilo
Alonso Vega, a quien manifestd su interés por contar con Suarez en la 1X Legislatura de
las Cortes de Franco. (Desde 1965, Suarez alquilaba un apartamento de verano en la
Dehesa de Campoamor, en Alicante, muy cerca del que ocupaban desde hacia muchos
afios el ministro y su familia, con la que habia establecido cierta relacion). También
recurri6 a su viejo protector Herrero Tejedor, que se prestd a visitar Avila en su
compafiia en varias ocasiones, y no dudo en modificar la programacién de la primera
cadena de TVE para que dicha provincia recibiese una inusitada atencion televisiva.

Suérez se enfrentaba a dos rivales de peso, el diplomatico y ex gobernador civil
de Avila, José Antonio Vaca de Osma, y el alcalde de la ciudad, Antonio Sanchez. Los
resultados provisionales hechos publicos el 10 de octubre de 1967 dieron el triunfo a sus
rivales, pero tras un recuento posterior Suarez desbancé a Vaca de Osma, conquistando
el segundo escafio en liza. La Junta Electoral, debidamente requerida por el perdedor,
reconoceria posteriormente que se habian producido algunas irregularidades, sin que
ello alterara el resultado global.

Una vez en las Cortes, Suarez se inscribio en las comisiones de Justicia e
Informacion y Turismo, en las que apenas se mostrd activo. Al parecer, también hubiese
querido participar en los debates sobre la futura Ley de Secretos Oficiales, presentada
por Fraga para contrarrestar los temores suscitado por la Ley de Prensa. Sin embargo, en
esta ocasion los esfuerzos de sus valedores le jugaron una mala pasada. A peticion suya,
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pudiese formar parte de la Comision de Leyes Fundamentales que habria de elaborar
dicha ley, pero éste se confundié y nombro por error a Fernando Suarez Gonzalez.

Sea como fuere, el objetivo de Suarez no era darse a conocer en la Carrera de
San Jerénimo, sino acceder cuanto antes al puesto de gobernador civil. Tanto desde la
vicesecretaria general del Movimiento como desde la presidencia del Gobierno, habia
constatado personalmente el poder y la influencia que podian llegar a ejercer los
representantes de la Administracion central (y del Movimiento) en las capitales de
provincia, y llevaba muchos afios con la vista puesta en este cargo. Arropado por
Carrero Blanco y sus hombres, y con el espaldarazo inestimable de Alonso Vega, en
junio de 1968 Suérez fue nombrado finalmente gobernador civil de Segovia, provincia
especialmente codiciada por la clase politica de la época debido a su proximidad a la
capital, su tranquilidad social y su belleza natural, factores que la habian convertido en
una especie de finca de recreo del régimen.

Al igual que su efimero mentor, el monarquico Altozano, Suarez acudi6 a su
toma de posesion vestido con camisa blanca, proclamando asi sus origenes no
falangistas. Sin embargo, donde realmente se puso de manifiesto su audacia y confianza
en si mismo —realmente notables en una persona de treinta y cinco afios- fue en su
primer encuentro con Franco, recogido por su primer bidgrafo en los siguientes
términos:

“:Como le va a usted, Suarez?”

“No sé que decirle, Excelencia”, respondié Adolfo, con una sonrisa amigable.

Sin darse por aludido, porque el gobernador tenia las manos bien firmes, Franco
insistio:

“¢Qué quiere decir?”

“Que no sé, Excelencia, si los segovianos se sienten ciudadanos de segunda
clase”.®

Gracias a este curioso intercambio, en el que Suarez hizo un alarde de
galleguismo digno del propio Jefe del Estado, éste le invitd a una audiencia particular en
enero de 1969, y le animo a pedir una entrevista con Lopez Rodo para tratar los
problemas de la provincia. Como resultado de estas gestiones, Suérez lograria la
calificacion de Segovia como provincia de accion especial en el Il Plan de Desarrollo.
El otro gran logro del joven gobernador civil fue la creacion del Colegio Universitario
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provincias colindantes con la capital de la que él mismo habia sido victima durante su
etapa de formacién universitaria.

A pesar de este aparente interés por cultivar a Franco, al igual que otros muchos
politicos del régimen de su generacion, en realidad Suarez ya tenia la vista puesta en la
sucesion. Su primer encuentro con Don Juan Carlos tuvo lugar el 6 de enero de 1969,
con motivo de una visita de éste a Segovia en compafia de Dofia Sofia y sus cufiados
Constantino y Ana Maria de Grecia. Alfonso Armada, que entonces actuaba de
secretario de Don Juan Carlos y que tampoco conocia al gobernador civil, le habia
Ilamado para anunciarle la visita, y “al llegar a la gasolinera que hay antes de entrar en
Segovia, estaba Adolfo Suérez con dos ramos de flores; le dio uno a la princesa y otro a
la reina Ana Maria”. Segun el testimonio de Armada, fue el principe quien propuso que
se les uniera en la comida, aunque Suarez insistio en que invitaba “la provincia de
Segovia”. El joven politico abulense le pareciéo un hombre “discreto y simpatico”, que
“demostrd afecto hacia sus altezas”, algo que no todos los gobernadores civiles hacian
por aquel entonces, dada la incertidumbre todavia existente en torno al futuro politico de
Don Juan Carlos.® El principe volveria a menudo por Segovia, solo o en compaiiia de
Dofia Sofia. Segun la version (no exenta de malicia) del entonces ministro Gonzalo
Fernéndez de la Mora, Suarez y el futuro monarca coincidirian a menudo en la villa que
el preceptor de éste, el Duque de la Torre, habia obtenido en su dia del Ministerio de
Educacioén en la sierra de Guadarrama “para que el principe descansara los fines de
semana en union de algunas amistades”, anudando alli “lazos de camaraderia casi
estudiantil”.”

Con independencia de los factores de indole personal que pudieran contribuir a
forjar su relacion personal, Suarez no dudo6 en apoyar politicamente a Don Juan Carlos
desde su primer encuentro. En este sentido es sin duda significativo que, a pesar de su
juventud y relativa insignificancia politica, Lépez Rodé se tomara la molestia de
visitarle en su domicilio segoviano para pedir su apoyo de cara al pleno de las Cortes al
que se habria de someter el nombramiento de Don Juan Carlos como sucesor de Franco
a titulo de Rey. Durante un encuentro posterior de ambos con Herrero Tejedor, Lopez
Rodd sugirio la conveniencia de redactar un informe juridico favorable a que la
votacion no fuese secreta, a lo que Suarez apostillé que tenia noticia de que algunos
procuradores pretendian votar “Si, a Franco”, tal y como les habia pedido Solis, que era
contrario a la designacion de Don Juan Carlos. Una vez redactado, el informe fue

distribuido por Suarez entre los procuradores familiares, que se reunieron a solas en
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visperas del pleno del 23 de julio, prestando asi su primer servicio, menor pero no
desdefiable, al futuro Rey de Espafia.

Fue también en Segovia donde Suarez conocio y trabo relacidn con quien habria
de convertirse en su colaborador politico mas préoximo, Fernando Abril Martorell.
Nacido en Valencia en 1936, Abril era un joven ingeniero agronomo que se habia
trasladado en 1960 a Segovia, la ciudad natal de su mujer, Marisa Hernandez, para
trabajar en el servicio de Concentracion Parcelaria. Segovia era entonces una pequefia
capital de provincia, de unos cuarenta mil habitantes, y Suarez fue recibido inicialmente
con cierto recelo por las fuerzas vivas del lugar. Por ello mismo, él y su mujer valoraron
mucho la buena disposicion de los Abril, incorporandose rapidamente a su circulo de
amistades. Casi de inmediato, Suarez vio en Abril al futuro presidente de la Diputacién
provincial de Segovia, seguramente porque necesitaba delegar en una persona de su
confianza durante sus desplazamientos cada vez mas frecuentes a Madrid, y a pesar de
gue a su nuevo amigo no le atraia la politica, no desistié hasta verle tomar posesion en
febrero de 1969. Algunos de quienes asistieron a dicho acto no dejaron de constatar el
notable contraste entre ambos: Suarez era un seductor nato, que no ocultaba su
ambicion, y que utilizaba como trampolin todo lo que se le cruzaba; Abril, en cambio,
era timido e irdnico, y se entregaba a su trabajo como si fuese el Gltimo que jamas
tuviese que realizar.®

En su toma de posesion, Abril afirmaria con su proverbial modestia que Suarez
“ha creido adivinar en mi algunas cualidades, sacandome de mi habitual trabajo técnico
para encomendarme una gran responsabilidad”. Por su parte, y en tono mas solemne, el
gobernador civil definié a su amigo como “un hombre joven que pertenece a esa
generacion puente que tiene que soldar indestructiblemente los pilares de nuestra mas
reciente historia con los de ese futuro esperanzador que social, politica y
econdmicamente se vislumbra ya en Espafia”. Acaso sin saberlo, Suarez estaba
definiendo el papel que ambos habrian de desempefiar en el proceso politico que se
iniciaria al cabo de no mucho tiempo.®

Sin embargo, no todo fueron alegrias durante la etapa segoviana de Suarez. El
domingo 15 de junio de 1969 se desplom0 el techo del nuevo restaurante de la
urbanizacion Los Angeles de San Rafael, sepultando al medio millar de personas que se
encontraban en él con ocasion de una convencién de empresa. El edificio, cuyo
promotor era Jesus Gil y Gil, se habia inaugurado hacia apenas un afio, y el desastre se

produjo por culpa de una ampliacion del mismo realizada apresuradamente y sin
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licencia de ninguln tipo. Suarez se persond inmediatamente en la urbanizacion, y segun
las declaraciones del alcalde del vecino pueblo de El Espinar al diario ABC, “no perdid
en ningin momento los nervios”.*® A pesar de cobrarse cincuenta y ocho vidas, y de
que la comision provincial de Urbanismo estaba presidida por el gobernador civil, el
desastre no salpico politicamente a Suarez, ya que Gil no habia solicitado de ésta los
permisos pertinentes. El inefable constructor fue condenado posteriormente a cinco afnos
de prisiéon menor, de los que solo cumpliria veintisiete meses, al ser indultado por
Franco en 1972. Si caso, el comportamiento de Suarez en tan dificiles momentos sirvid
para acrecentar su prestigio entre la clase politica del régimen, hasta el punto de ser
condecorado con la Gran Cruz del Mérito Civil.

Habiendo superado con éxito el derrumbe de Los Angeles de San Rafael, Suéarez
recibio de lleno el impacto de la onda expansiva causada por el estallido del caso
MATESA en el verano de 1969. Tras afios de forcejeos, el conflicto larvado entre los
tecndcratas del Opus Dei protegidos por Carrero Blanco, partidarios entusiastas de la
proclamacion del principe Don Juan Carlos, y los hombres del Movimiento
capitaneados por Solis, que preferian una regencia, surgid a la superficie con inusitada
violencia, obligando a Franco a tomar partido por los primeros. En octubre Fraga fue
cesado como Ministro de Informacion y Turismo y sustituido por Alfredo Sanchez
Bella, mientras que el nombramiento de Fernandez Miranda como ministro secretario
general del Movimiento ponia fin al largo reinado de Solis al frente del mismo.

Al parecer, Suarez habia sofiado con ser €l quien sustituyera a Fraga, si bien el
hecho de no haber cumplido todavia los cuarenta afios militaba en su contra. Como en
tantas otras ocasiones, acudio a Herrero Tejedor, que logré convencer a Carrero Blanco
de la conveniencia de que Sanchez Bella le otorgase un puesto relevante en su
departamento, que le permitiese mantener una relacion directa tanto con el almirante
como con Don Juan Carlos. Carrero Blanco accedi6 facilmente a la peticion del fiscal
general del Tribunal Supremo, seguramente porque el principe ya se habia interesado
por Suérez en el mismo sentido. Por su parte, Sanchez Bella, que habia sido nombrado
directamente por Franco, mostré poco entusiasmo por incorporar al todavia gobernador
civil a su departamento, pero, presionado por Herrero Tejedor, finalmente accedié a su
nombramiento como director general de RTVE en noviembre de 1969.

Ademas de suponer un triunfo casi total para los tecndcratas vinculados al Opus
Dei que actuaban bajo la proteccion de Carrero Blanco, la crisis de 1969 permitio la

incorporacion a puestos destacados de la Administracion de muchos politicos de la
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generacion de Suarez que habrian de participar activamente en el proceso de transicion
a la democracia tras la muerte de Franco. Entre otros, cabe destacar los nombramientos
de Martin Villa (secretario general de la Organizacion Sindical); José Miguel Orti
Bordas (vicesecretario general del Movimiento); José Luis Meilan Gil (secretario
general técnico de la Presidencia); y Fernando Benzo (subsecretario de Industria).

En la direccion de RTVE, Suéarez se roded de un pequefio grupo de
colaboradores més bien atipicos, lo cual dice mucho de su heterodoxia como politico. El
jefe de su secretaria era José Maria Calvifio, un curioso personaje de ideas republicanas
que habria de convertirse en director de la television publica tras el triunfo electoral del
PSOE en octubre de 1982. También fich6 como ayudante a Carmen Diez de Rivera, hija
natural de Ramén Serrano Sufier y la marquesa de Llanzol, una bellisima joven que
contaba entonces veintisiete afios de edad y que hablaba varios idiomas, a la que luego
nombraria jefe de relaciones internacionales.!' Ya en 1972 conoceria a José Luis
Graullera, entonces interventor econdmico de TVE, que se convertiria en uno de sus
mejores amigos, ademas de ser socio del despacho que montaron ambos para la compra-
venta de solares y pisos en Madrid.

Sabedor de que debia su nombramiento al principe, Suérez dedicé sus mejores
esfuerzos como director general de RTVE a la promocion de la figura de Don Juan
Carlos, estableciendo lo que él mismo ha definido como “un enlace continuo” con La
Zarzuela, granjedndose asi no solo su gratitud sino también su amistad.’? El
subsecretario de Informacion y Turismo, Hernandez Sampelayo, un hombre de Lépez
Rodd cuyo nombramiento habia impuesto Carrero Blanco, convocaba semanalmente
una reunién para coordinar el tratamiento informativo de las actividades de los
principes, a la que nunca dejo de asistir Suarez durante sus cuatro afios en el cargo. A
dichas reuniones asistia también Armada, que siempre vio en €l a un colaborador
entusiasta de la causa juancarlista. Poco después de su llegada a la direccién general de
RTVE, Suarez ordend la creacion de un archivo gréafico dedicado a la figura del
principe, para poder documentar mejor sus viajes y visitas. Segun Armada, el director
“ayudé mucho en esa labor de, vamos a llamarla asi, propaganda por television”.*®

El apoyo cada vez més explicito de Suarez a Don Juan Carlos, y su acceso
directo a Lépez Rodd y a Carrero Blanco, fueron motivo casi permanente de friccién
con S&nchez Bella. Tan es asi que, cuando el ministro de Relaciones Sindicales, Enrique
Garcia Ramal, sufrié un infarto en 1970, su ministro se mostré partidario de que Suérez

le sustituyese, plan que desbaratd la répida recuperacion del propio interesado. Mas
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adelante, Sanchez Bella hablo también con el ministro de la Gobernacion, Tomas
Garicano Gofii, para que ofreciese a Suarez un buen gobierno civil, pero éste solo
hubiese aceptado el de Barcelona, que no estaba disponible.

El ministro de Informacion y Turismo estuvo a punto de lograr su objetivo a
principios de 1972, con ocasion del enlace entre la nieta mayor de Franco, Maria del
Carmen Martinez-Bordit y Alfonso de Borbén Dampierre, nieto mayor del Rey
Alfonso XIII y rival del principe Don Juan Carlos. Ante el temor a que ciertos sectores
del réegimen utilizasen la boda para promover la candidatura al trono de Don Alfonso,
Suéarez presento la dimision cuando Sanchez Bella le ordend que se retransmitiera en
directo. Una vez mas, Carrero Blanco acudi6 en su ayuda, y el 8 de marzo de 1972 la
television publica dedic6 mucha menos atencion a la ‘boda del afio” de lo que Don Juan
Carlos habia temido.*

Logicamente, Suarez también aprovecho su paso por RTVE para fortalecer su
relacion con Carrero Blanco, cuyo nombramiento como presidente del Gobierno se
intuia ya cercano. Segun el testimonio del entonces coronel José Ignacio San Martin,
responsable del servicio de inteligencia de presidencia del Gobierno (el SECED), el
director de RTVE visitaba con asiduidad el palacete de Castellana 3 donde Carrero
Blanco tenia su despacho, “pues no habia practicamente ni un solo sabado que dejara de
intentar ver a ‘Luis’, como familiarmente Ilamaba Adolfo al almirante. Alli acudia para
contarle cosas y chismorreos de todo el mundo e incluso de su propio ministro, con el
que no se llevaba bien, y asimismo para recibir instrucciones sobre programas y
enfoques de espacios formativos e informativos de televisién. En Presidencia era muy
bien recibido, como ‘hombre de la casa’, y Carrero mostraba por él singular afecto y
simpatia”. En la misma linea, San Martin afirma que Suarez se mostraba muy
colaborador “cuando se decidia que TVE retransmitiera partidos de futbol, corridas de
toros, espectaculos o telefilmes importantes para desaconsejar a la gente asistir a
manifestaciones o actos de tendencia separatista como los del Aberri Eguna”.®®

Debido en parte a su deseo de agradar a Carrero Blanco, y sin duda pensando
también en su propio futuro, Suarez tambien mostrd especial interés por cultivar a las
Fuerzas Armadas. Aungue fue él quien desprogramé el conocido espacio de orientacion
militar Por Tierra, Mar y Aire, a sugerencia de su antiguo compafiero de milicias
universitarias, comandante Casinello, y del capitan Restituto Valero, que poco después
seria uno de los fundadores de la clandestina Union Militar Democréatica (UMD), a

cambio de ello le ofrecio al Ejército, de forma gratuita, un programa de reclutamiento
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que le valdria la Gran Cruz de la Orden del Mérito Militar. Durante aquellos afos
también profundiz6 su amistad con Andrés Casinello, que ocupaba un puesto destacado
en los servicios de inteligencia militar, y conocid a Sabino Fernandez Campo, el jefe de
la secretaria del ministro del Ejército, Juan Castafion de Mena, que cuando tenia un
problema no dudaba en decirle: “Acuda a Suarez, que es muy eficaz”.®

A pesar de haberle dedicado muy poco tiempo a su actividad en las Cortes
organicas, Suarez quiso presentarse de nuevo a las elecciones a procurador familiar por
Avila. En septiembre de 1971 se anunci6 la presencia en liza de otros tres candidatos,
Francisco Abella, Faustino Cermefio y Alberto Zamora, pero los dos ultimos se
retiraron de la contienda, ante lo cual Suarez y Abella fueron proclamados
automaticamente. Sin embargo, esta situacion no satisfizo a Suarez, que insto a la Junta
Electoral Provincial a forzar una votacion. En los comicios celebrados el 29 de
septiembre de 1971, Suarez derrotd a su adversario Abella por 68.671 votos contra
38.126, con un nivel de participacion de casi el 69 por 100. Sin embargo, poco después
seria Abella, un influyente abogado del Estado de origen falangista, quien frustraria su
intento de obtener un escafio en el Consejo Nacional del Movimiento.

Poco antes de las elecciones a procuradores en Cortes, Lopez Rodo habia
intentado, sin éxito, que el ministro secretario general del Movimiento, Ferndndez
Miranda, nombrara a Suarez delegado nacional de Provincias, para garantizar la
presencia de un grupo nutrido de candidatos partidarios de la causa del principe. Sin
embargo, Fernandez Miranda no consideré oportuno el nombramiento, en parte porque
veia en Suarez a un posible submarino de la presidencia del Gobierno. Este percance le
hizo constatar que, ademas de cultivar a Carrero Blanco y Lépez Rodo, en el futuro le
convenia tener mas en cuenta a Fernandez Miranda, decision que refleja una vez mas su
notable olfato politico, ya que la influencia de éste sobre Don Juan Carlos era entonces
un secreto muy bien guardado.

Tras largos afios de dilacién, en junio de 1973 Franco accedid finalmente a
nombrar presidente del Gobierno a su hombre de confianza, Carrero Blanco. El
almirante tenia inicialmente previsto nombrar a Fernando Lifidn ministro de la
Gobernacion, y a Suarez ministro de Informacion y Turismo. Sin embargo, como
resultado de la presion ejercida en El Pardo por el entorno familiar del dictador, fue el
alcalde de Madrid, Carlos Arias Navarro, quien se alzd con la cartera de Gobernacion,
en vista de lo cual Carrero Blanco tuvo que ofrecer a Lifian el puesto inicialmente

reservado a Suarez. La decepcion sufrida por éste fue descomunal, ya que, a pesar de su
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juventud, habia dado por hecho que su suefio de ser ministro se haria finalmente
realidad. Sumido en un estado de depresién poco comun en él, ante sus mas allegados
lamentaria con rabia que “no soy ministro porque ni vivo en Puerta de Hierro ni estudié
en el Pilar”.}” Lejos de rendirse, y haciendo gala de su tesén habitual, no mucho tiempo
después Suarez venderia su piso de la avenida del Generalisimo (hoy Paseo de la
Castellana) para trasladarse a otro en la calle San Martin de Porres, sito en la
urbanizacion Puerta de Hierro.

El desenlace de la crisis parecio confirmar su sospecha de que Carrero Blanco y
Lopez Rodd no habian tenido sus intereses suficientemente en cuenta.'® Con la audacia
que le caracterizaba, Suarez pidié audiencia a Fernandez Miranda, que habia sido
elevado a la categoria de vicepresidente del Gobierno, con la esperanza que le ofreciese
la vicesecretaria general del Movimiento, pero no tuvo éxito. VVarios meses antes, Lopez
Rodd habia comentado este posible nombramiento en La Zarzuela, pero el principe
habia objetado que Suéarez tenia excesivas ganas de ser ministro, lo cual posiblemente
explique el hecho de que no presionara a Fernandez Miranda.*® También hizo gestiones
con el nuevo ministro de Trabajo, Licinio de la Fuente, que resultaron igualmente
infructuosas.

La aparente falta de interés del principe por ver en el gobierno a Suarez no
significaba que no contase con él para el futuro, sino todo lo contrario. El periodista
José Luis Navas ha narrado recientemente que, estando en La Zarzuela a mediados de
junio de 1973, tomando datos para escribir una biografia oficial de Don Juan Carlos, en
un momento de la conversacién Dofia Sofia pregunté a su marido si Suarez era “del
Opus o falangista”. El entonces Principe de Espafia hizo un aspaviento, solté una
carcajada, y contestd: “jPor Dios, Sofi! jAdolfo Suarez es adolfista! Segun Navas, el
principe “lo dijo con el mayor carifio”, y el periodista interpretd que se le consideraba
un hombre libre de ataduras, y que se tenia un dptimo concepto de é1.2°

El verano de 1973 fue uno de los mas dificiles de la vida politica de Suarez. Tras
cuatro afos al frente de RTVE, no tenia sentido permanecer mas tiempo en el cargo, en
vista de lo cual presentd la dimision. A diferencia de Sdnchez Bella, Lifian era un firme
partidario de Don Juan Carlos, lo cual auguraba que su sucesor en la direccion de la
television pablica también lo seria. Suarez penso6 dedicarse a los negocios de la mano de
su amigo Juan Gomez Arjona, pero pronto comprobd que no le interesaban: aunque
siempre quiso tener dinero, nunca le gustd someterse a la disciplina necesaria para

acumularlo. Afortunadamente, en diciembre de 1973 le ofrecieron la presidencia de la
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Empresa Nacional de Turismo (ENTURSA), organismo dependiente del INI, asi como
la presidencia, mas bien simbolica, de la Comision de Turismo del Plan de Desarrollo.

El mundo politico en el que se habia movido Suérez desde hacia varios lustros se
vino abajo con estrépito en la mafiana del 20 de diciembre de 1973. El brutal asesinato
de Carrero Blanco a manos de ETA y el posterior nombramiento de Arias como
presidente del Gobierno no solo puso fin al protagonismo politico de los hombres
vinculados al almirante (incluido Lopez Rodd), sino que también dio lugar al cese de
Fernandez Miranda, a pesar de la notable cordura con la que manejd la crisis. Todo ello
privo a Suérez de sus valedores mas influyentes, aunque pudo no haber sido asi. Arias
Navarro hubiese querido contar con Herrero Tejedor como ministro secretario general
del Movimiento, y su nombramiento estaba ya impreso en las galeradas del Boletin
Oficial del Estado, cuando intervino José Antonio Giron de Velasco cerca de Franco
para imponer el nombre del falangista José Utrera Molina.?

En contra de lo inicialmente esperado, en un primer momento Arias quiso
protagonizar un modesto intento de apertura interna, que presento a la opinién publica
en su famoso discurso de 12 de febrero de 1974 ante las Cortes, pero no tardé mucho en
sucumbir a las presiones de los sectores mas reaccionarios del régimen, que contaron
con el apoyo creciente de un Franco en vias de extincion fisica y mental. Como
resultado de dichas presiones, en octubre de 1974 abandoné el gobierno el ministro de
Informacion y Turismo, el aperturista Pio Cabanillas, y Arias, tras largos forcejeos con
el propio Franco, quiso compensar su marcha con el cese, en marzo de 1975, de Utrera
Molina, que se habia convertido en el abanderado de los inmovilistas en el seno del
propio gabinete. Con mas de un afio de retraso, el presidente del Gobierno pudo cumplir
asi su deseo inicial de contar con Herrero Tejedor como ministro secretario general del
Movimiento, que tras algunos titubeos decidio ofrecer a Suarez la vicesecretaria
general.

El hijo de Herrero Tejedor, el periodista Luis Herrero, ha desmentido la leyenda
segun la cual su padre justifico su decision de contar una vez mas con su antiguo
protegido con las palabras: “si no lo nombro, se me muere”. En cambio, ha confirmado
que “la presion familiar en casa del nuevo ministro jugo decididamente a favor de la
candidatura de Adolfo Suarez”, aunque en su opinidn esto no fue lo realmente decisivo,
porque Herrero Tejedor “no se dejo influir por las voces familiares —que hablaban
mucho mas desde el afecto irracional que desde el criterio de la oportunidad politica-

sino por el consejo prudente de quien ya se habia convertido en el principal valedor de
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la carrera politica de Suarez: el principe Juan Carlos”. El flamante ministro conocia a
Suéarez desde hacia mas de veinte afios, y siempre le habia servido con eficacia y lealtad.
Si dudo algunos dias antes de ofrecerle el cargo, fue méas bien porque temia que, al
vincularle tan explicitamente a lo que quedaba del Movimiento en visperas de la
inminente muerte de Franco, podria estar haciéndole un flaco favor. De ahi la formula
un tanto alambicada que utilizé para plantear su ofrecimiento a Suarez: “;Le viene bien
a tu carrera politica ser ahora vicesecretario general del Movimiento?” Una persona mas
prudente quizas se lo habria pensado dos veces, pero, como afirmaria el propio Herrero
Tejedor en la toma de posesion de su protegido, Suarez era un “hombre politico joven,
audaz, de talante alegre y de vocacion politica dificil de medir”.??

Herrero Tejerdor vino a sustituir a un falangista ultra ortodoxo que se habia
ganado la confianza de Franco, y para Arias era importante que el cambio no suscitara
excesivo rechazo entre los sectores mas intransigentes del régimen. Los enemigos
politicos de Fernandez Miranda nunca le perdonaron que vistiese camisa blanca en su
toma de posesion como ministro secretario general del Movimiento en 1969, y tanto
Herrero Tejedor como Suarez tuvieron buen cuidado de hacerlo enfundados en la
camisa azul de la Falange. El flamante vicesecretario general no ahorro esfuerzos en su
afan por ganarse al auditorio, recorddndole que “he permanecido en esta casa durante
diecisiete afios y en sus muros mas de ocho”, y manifestando asimismo su lealtad “a un
régimen nacido en la necesidad de recuperar la identidad nacional del pais y su
legitimidad como estado”, aunque también se refiriera a la habilidad de Franco a la hora
de “mantener unido su destino como pais, acelerar su progreso y posibilitar su vida
democrética”.

Herrero Tejedor era un hombre del Movimiento muy cercano a Don Juan Carlos
que creia necesario comenzar a prepararse politicamente para el posfranquismo en vida
del dictador. Durante el afio anterior a su nombramiento la vida politica del régimen
estuvo dominada por un penoso forcejeo entre aperturistas y continuistas en torno al
Estatuto Juridico del Derecho de Asociacion Politica, finalmente aprobado en diciembre
de 1974, que Franco resolvio a favor de los segundos. A pesar de las evidentes
limitaciones de la nueva ley, el flamante ministro quiso aprovecharla al maximo para
crear dos o tres grandes asociaciones politicas que, tras la muerte de Franco, pudiesen
convertirse en partidos politicos mas o menos homologables con los existentes en otros
paises de la Europa occidental, que pudiesen competir con éxito con las formaciones de

la izquierda no marxista que pudieran legalizarse. ElI propio ministro reconoceria en
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abril ante un grupo destacado de politicos del régimen que las asociaciones que
proponia serian todas de derechas, ya que organizar una asociaciéon socialista seria
insincero.?

El éxito de esta operacion parecia pasar entonces por la participacion de Fraga,
considerado entonces el mas prometedor abanderado del aperturismo, que ya en enero
de 1975 habia exigido una serie de requisitos minimos a cambio de su participacion,
tales como la eleccion de una camara baja por sufragio universal, que fueron rechazados
por Arias. Herrero Tejedor no se daba facilmente por vencido, y al poco tiempo de
asumir su cargo ofrecio a Fraga la jefatura de una futura “gran asociacion continuista,
mas que reformista”, a decir del entonces embajador de Espafia en Londres, que declind
la oferta. Méas adelante, Fraga y otros politicos vinculados al régimen pero de talante
reformista, como José Maria de Areilza, harian explicito su rechazo mediante la
creacion de FEDISA, plataforma que aglutind a muchos futuros protagonistas de la
transicion.

A pesar de este fracaso, Herrero y Suarez no cejaron en su empefio de incorporar
a su asociacion —inicialmente denominada Alianza del Pueblo- a sectores de la clase
politica del régimen plenamente identificados con el Movimiento pero dispuestos a
tolerar un marco de pluralismo limitado institucionalizado. EIl propio Suérez intentaria
reclutar a Lépez Rodoé en junio de 1975, pero éste le objetd que “la lista de promotores
era muy floja y predominaban en ella el ‘desecho de tienta’ del Partido Unico”, llegando
a calificar a la futura asociacion de “engendro”, reaccion que molesto profundamente a
su interlocutor.?* A pesar de ello, ese mismo dia Herrero Tejedor presentd los estatutos
de la asociacion —finalmente bautizada como Union del Pueblo Espafiol (UDPE)- en el
registro del Consejo Nacional. Tampoco quisieron sumarse a ella los representantes mas
destacados de la familia demdcrata cristiana del régimen, encabezada entonces por
Federico Silva Mufioz, que prefirieron constituir su propia Union Democrética
Espafiola. Por su parte, la mayoria de los jovenes reformistas vinculados al grupo
Tacito, también de orientacion democristiana, al menos en sus inicios, rechazaron el
nuevo marco asociacionista delimitado por el régimen por considerarlo demasiado
estrecho, optando por mantenerse al margen.

Suérez desarroll6 una actividad frenética durante los apenas cien dias que estuvo
en la secretaria general del Movimiento a las ordenes de Herrero Tejedor. Este queria
conocer a fondo la situacion politica del pais, y para ello no dudé en iniciar contactos

discretos pero eficaces con representantes de los partidos de la oposicion al régimen,
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tanto ‘alegales’ como clandestinos. Para ello cont6 con la colaboracién entusiasta de
Suérez, que entabld relacion con personalidades tan dispares como el antiguo presidente
de la Internacional Liberal, Salvador de Madariaga, el pretendiente carlista Carlos Hugo
de Borbon Parma, el poeta y disidente ex falangista Dionisio Ridruejo, y Antonio
Gracia Lopez, un curioso hombre de negocios posiblemente vinculado a la CIA que
luego crearia su propio partido socialdemdcrata. Suarez también tuvo relacion con el
Partido Socialista Popular de Enrique Tierno Galvan, cuyo hombre de confianza, el
catedratico Rall Morodo, vivia en su mismo bloque de pisos.?® En cambio, ni Herrero
Tejedor ni su hombre de confianza parecen haber establecido ningun vinculo con el
PSOE renovado, encabezado desde octubre de 1974 por el joven abogado sevillano
Felipe Gonzalez, aunque Suérez recuerda haberle oido decir a su jefe que la policia no
le detenia porque “si lo metemos en la céarcel, solo conseguiremos ennoblecer su
biografia”.?

Visto todo lo anterior, parece evidente que los esfuerzos de Herrero Tejedor y su
segundo por preparar a la derecha para el posfranquismo tenian pocas probabilidades de
éxito. Sea como fuere, el 12 de junio de 1975 el ministro secretario general del
Movimiento encontr6 la muerte en un brutal accidente de automdvil que conmociono a
la clase politica del régimen. Se ha repetido a menudo que Don Juan Carlos habia
pensado en Herrero Tejedor para el puesto de presidente del Gobierno tras la muerte de
Franco, pero a Suarez no le constaba que fuese asi, o al menos nada supo al respecto por
boca de su mentor.?’

Suarez era el sucesor légico de Herrero Tejedor al frente del Movimiento, pero
en El Pardo hacia ya tiempo que no se confiaba en él. Siendo todavia director general de
RTVE, Franco habia comentado a su medico particular que “este hombre es de una
ambicion peligrosa, Pozuelo. No tiene escrdpulos”. Cuando el médico comento el
reciente fallecimiento del ministro con Franco, éste reconocié que “era todo un
caballero, con una gran capacidad de trabajo”, pero afiadio a continuacion que algunos
de sus colaboradores le estaban traicionando. Al parecer, en El Pardo se habia tenido
noticia del breve informe que Suérez, al igual que otros muchos politicos jovenes del
régimen, habia enviado a La Zarzuela a peticion de Don Juan Carlos, resumiendo sus
puntos de vista sobre el porvenir politico de Espafia. Suérez reconocia haber
abandonado el palacio de La Quinta ingenuamente convencido de que “el futuro pasaba
por mis manos”, y confesaba con humor la decepcion que sufrié al comprobar que no

era el Unico a quien el principe habia hecho este encargo. No obstante, siempre
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establecio cierta relacion entre el contenido de su informe —claramente partidario de una
democratizacion de la vida politica espafiola- y la decision de Don Juan Carlos de
nombrarle presidente del Gobierno.?® Sea como fuere, en el verano de 1975 Franco ya
no estaba para experimentos, e impuso a Arias el nombramiento del incombustible
Solia, que habia ocupado esa cartera entre 1957 y 1969.

En realidad, Suarez ya no ocultaba sus veleidades reformistas, como demostraria
valientemente en su discurso de despedida como vicesecretario general del Movimiento,
pronunciado el 3 de julio de 1975. Suérez aprovecho la ocasion para rendir homenaje a
su mentor, que “como el centinela de Isaias, vio venir la mafiana en la noche”, lo cual le
habia llevado a trabajar “por la constitucion de una democracia libre y apacible”. Tras
expresar su fe en “la innovacion y no en la nostalgia, en la comprensién y no en la
exclusion, en la seriedad del servicio y no el extremismo romantico”, Suarez se
manifesto partidario de “una democracia que traduzca el pluralismo legitimo que se da
en la sociedad y la implantacion de una justicia social que es el fundamento de toda
democracia real”, para terminar afirmando que la monarquia de Don Juan Carlos “es el
futuro de una Espafia moderna, democratica y justa, que no nos ha de caer como un
regalo del cielo, sino que ha de ser el resultado del esfuerzo de todos, ganandola a pulso
dia a dia, sin extremismos, con rigor y seriedad”. Y por si alguien pudiese pensar que
hablaba desde el rencor de quien se habia visto apartado inesperadamente del poder,
concluyo asi: “Vine con estas ideas y me voy con ellas reafirmadas. Estos cien dias al
lado de Fernando me han ratificado mis lealtades de siempre al pueblo espafiol, que es
el verdadero protagonista de su destino”.

La actitud de Suéarez frente al futuro no pasé desapercibida en La Zarzuela. Poco
antes, Don Juan Carlos habia pedido a Luis Maria Ansén, por entonces director del
Blanco y Negro, que arropara al todavia vicesecretario general, y la revista no tardo en
ofrecerle una cena-homenaje para proclamarle ‘politico del mes’. Tras su cese, el
principe intercedio6 ante las autoridades para que le nombraran delegado del Gobierno en
la Compariia Telefonica, cargo que conllevaba un pingie sueldo, y obtuvo de Solis su
eleccion como presidente de la UDPE, la incipiente asociacion politica concebida por
Herrero Tejedor. Ya en el otofio, el principe comentaria al periodista aleman Michael
Vermehren que esperaba poder contar con Suarez para puestos de la méaxima
responsabilidad politica en un futuro préximo.2°

A los pocos dias de hacerse cargo de la UDPE, Suéarez acudio a El Pardo al

frente de su cdpula directiva para presentarsela a Franco, escandalizando a sus
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acompariantes al definirla como “un embrion imperfecto e insuficiente del pluralismo
politico que sera inevitable cuando se cumplan las previsiones sucesorias”. Lejos de
sorprenderse, el jefe del Estado, que acababa de concederle la Gran Cruz de la Orden
del Yugo y de las Flechas, le pidio que volviese otro dia para conversar a solas. Suarez
nunca ha pretendido ser un ‘demdcrata de toda la vida’, pero para entonces sabia que “el
sistema hacia agua” y estaba convencido que “el régimen no podia sucederse a si
mismo”. En la que seria su ultima entrevista con Franco, éste le preguntd qué opinaba
del futuro del Movimiento y sus instituciones, a lo que respondi6 que, a su entender, no
tenian futuro. A continuacion se le pidio que definiese lo que quedaria del franquismo
tras la muerte de su fundador, a lo que Suarez respondidé que “un sentimiento”. Por
ultimo, el general quiso saber si creia inevitable el establecimiento en Espafia de un
sistema politico similar al de las democracias europeas occidentales, obteniendo una
respuesta afirmativa.*

De este intercambio cabe destacar tanto el hecho de que Franco parecia
resignado a que todo cambiaria cuando él faltase, como la notable audacia de un hombre
de poco mas de cuarenta afios que se atrevia a hablarle con tal franqueza. En suma,
como ha escrito Paul Preston, Suarez “era un buen ejemplo del politico profesional que
se habia hecho dentro del régimen, pero percibia instintivamente que este era una

camisa de fuerza para una sociedad que habia superado sus constricciones”.%!
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Capitulo 2
Suarez, Ministro Secretario General del Movimiento.

Habiendo abandonado la vicesecretaria general del Movimiento en julio, Suarez
vivio los ultimos meses de la vida del régimen apartado de la primera linea de la vida
politica del pais, aunque el cargo de presidente de la UDPE le permiti¢ estar presente en
varios de los grandes acontecimientos que se produjeron esas semanas cargadas de
tension e incertidumbre. Suarez no aprobo la decision del gobierno de llevar a cabo las
cinco ejecuciones de miembros de ETA y del FRAP decretadas en septiembre, a pesar
de lo cual asisti6 a la gran manifestacion celebrada en la Plaza de Oriente el 1 de
octubre al frente de una delegacion de la UDPE para protestar contra la reaccion
internacional suscitada.

Franco cayd enfermo el 12 de octubre, y tras una larga agonia, murio el 20 de
noviembre de 1975. Suarez pasO la noche en vela, en contacto telefénico con sus
colaboradores mas allegados, como Abril Martorell y Diez de Rivera, a quien saco de la
cama para comunicarle el fallecimiento del jefe del estado. Mas adelante, visitaria la
capilla ardiente instalada en el Palacio Real, acompafiado de miembros de la directiva
de UDPE vy de su viejo amigo el actor Sancho Gracia.

Suérez siguid los primeros movimientos de Don Juan Carlos, proclamado Rey
en las Cortes el 22 de noviembre, con enorme atencion y creciente nerviosismo. Diez de
Rivera, que le habia seguido a su despacho de delegado del gobierno en la Compafiia
Telefonica, y con quien tenia cierta confianza, anotaria en su diario el 26 de noviembre
que “Suérez sigue sin ser llamado. Ya se le ha descartado. No figura en el Gobierno. Se
le considera demasiado hablador y no demasiado de fiar”. Sin embargo, lo que ocurria
en realidad era que Don Juan Carlos habia fracasado en su primer intento de relevar a
Arias. El Rey hubiese deseado contar desde el primer momento con un presidente de su
confianza, pero decidio sacrificar este objetivo a cambio de garantizar el nombramiento
de su mas firme aliado, Fernandez Miranda, como presidente de las Cortes y del
Consejo del Reino, algo para lo que necesitaba la colaboracion de Arias, y que
finalmente se confirmo el 3 de diciembre de 1975. En su toma de posesion, el politico
asturiano se declararia absolutamente responsable de todo su pasado, afiadiendo a
continuacion: “soy fiel a él, pero no me ata”, una declaracion de principios que sin duda
fue del agrado de Suarez. Ese mismo dia, el Rey recibi6 a Silva Mufioz, que aspiraba a

la presidencia del gobierno, y cuando éste le citdé el nombre de Suérez, el monarca “se

26



callg, sin hacer ni un solo comentario”.? Aunque Don Juan Carlos tuvo la tentacion de
forzar la dimision de Arias una vez logrado el nombramiento de Fernandez Miranda, el
primero se neg0 a presentarsela, en vista de lo cual tuvo que confirmarle en el cargo el 4
de diciembre, si bien el presidente no lo hizo publico hasta el dia siguiente.

La composicion del nuevo gobierno se acordd en una reunion celebrada en la
Zarzuela el sabado 6 diciembre, en la que, ademas de sugerir los nombres de varios
politicos de la llamada ‘generacién del principe’, Don Juan Carlos propuso los de Fraga
(Gobernacidn), Areilza (Asuntos Exteriores) y Antonio Garrigues y Diaz Cafiabate
(Justicia), tres pesos pesados que Arias acepto sin dificultad. A sugerencia del Rey, el
lunes 8 de diciembre Ferndndez Miranda acudio a casa del presidente para cerrar la lista
de ministros, esforzandose por dar la impresion que no tenia interés en ningdn
nombramiento concreto. En el transcurso de la conversacion, el anfitrion dio la
sensacion de querer prescindir del ministro de Trabajo, Fernando Suarez, ante lo cual su
visitante le propuso “una larga cambiada”, consistente en sustituirle con Solis, a quien
Arias no deseaba cesar por haber sido nombrado personalmente por Franco, dejando asi
libre el puesto de ministro secretario general del Movimiento para el protegido del rey.
Fernandez Miranda actuo asi por indicacion del monarca, y porque necesitaba poder
contar con la presencia en el gobierno de “un ministro afecto, de confianza, que pudiera
sintonizar con las acciones que habia que ejecutar, capaz de ser mas leal a él que a su
presidente”. 3

Suarez ha confesado que apenas se sorprendié cuando Arias le llamo para
ofrecerle el puesto de ministro secretario general del Movimiento. Pocas semanas antes,
el embajador de Estados Unido, Wells Stabler, le habia vaticinado que seria el proximo
presidente del gobierno, y aunque no le hizo mucho caso, si pensé que confirmaba su
condicion de ‘ministrable’. Aunque luego tuvo conocimiento de la gestion realizada por
Fernandez Miranda cerca de Arias, siempre supo que el responsable dltimo de su
nombramiento habia sido el rey.®*

El sdbado 13 de diciembre de 1975 Suarez vio finalmente cumplido su viejo
suefio de ser ministro, y a finales de mes pudo presidir la toma de posesion de su nuevo
equipo, integrado por Ignacio Garcia Lopez (vicesecretario); Eduardo Navarro
(secretario general técnico), que era rector del colegio mayor Francisco Franco cuando
Suérez se instald en el en 1960; su buen amigo Graullera (gerente de Servicios); Manuel
Ortiz (delegado de Provincias); y la historiadora Carmen Llorca (delegada de Cultura).

En un primer momento el ministro mantuvo en su puesto al delegado de Prensa del

27



Movimiento, el veterano periodista abulense Emilio Romero, pero en febrero decidio
cesarlo para demostrar quién mandaba en la casa. La inquieta e inquietante Diez de
Rivera volvid a ocuparse de su secretaria, pero al cabo de poco tiempo le confesd que
“cada vez que entro me dan ganas de devolver”, a lo que Suérez respondio laconico:
“pues todo menos eso”. En vista del rechazo que le producia el gigantesco yugo y
flechas que todavia campeaban en la fachada de Alcala 44, entre marzo y junio de 1976
pasaria a convertirse en asesora de la delegada de Cultura.

El nombramiento de esta Ultima ofrece algunas pistas interesantes sobre el
talante y la forma de actuar de Suarez en aquella época. Cuando el ministro la llamé
para ofrecerle el cargo, la historiadora, que era entonces secretaria general del Ateneo
de Madrid, objetd que nunca habia estado vinculada a la Falange ni al Movimiento, a lo
que Suarez respondio: “precisamente por eso”. Mas adelante, la delegada conto con el
visto bueno de su nuevo jefe para llevar a la secretaria general de la Delegacion al
escritor Juan Pablo Ortega, un militante del PSP de Tierno Galvan. Tras observar y
trabajar con Suérez durante varios meses, la delegada nacional pudo constatar que “era
un gran desconocedor del tema de la cultura”, seguramente porque poco podia ayudarle
a alcanzar su objetivo, que no era otro que el poder. Quizads por ello mismo, era
“sumamente celoso del poder, del poder total que asume integramente sin querer
compartirlo con nadie”. También observé en él una cierta ingratitud, o mas
exactamente, una sorprendente capacidad para “cancelar el pasado con la fria
indiferencia de aquel que considera que ya no le sirve para nada”. Suarez también
aplicaba esta filosofia a las personas, lo cual no era obstaculo para que volviese a
recurrir a ellas si las necesitaba de nuevo, portdndose como si las acabara de conocer.
En otras palabras, era el tipo de persona que “podria casarse con su primera esposa, Si se
separase de ella, y hacerlo de gala como en la primera ceremonia y con los mismos
padrinos”. A titulo méas general, Llorca llegé a la conclusién de que estaba ante “uno de
los personajes mas complejos de nuestro mundo politico, aunque probablemente uno de
los mas desprovistos de preparacion y bagaje cultural”, si bien era cierto que “para lo
que hace, no lo necesita”. Ya en un plano mas personal, también pudo observar que
“apenas comia ni bebia pero fumaba sin cesar y tomaba café”.*®

Aunque obrara con cautela para no enemistarse con los sectores mas
intransigentes del régimen, Suarez dejo alguna constancia publica del talante que
percibieron en él sus colaboradores mas allegados. En una entrevista concedida en

marzo al diario Pueblo, por ejemplo, no dudo6 en afirmar: “me siento, y creo serlo,
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demdcrata. Aspiro a una convivencia armonica, sostenida sobre la representatividad y la
participacion. Creo que para que no haya traumas ha de haber evolucién. Considero que
el mayor peligro historico consiste en los extremismos, y que el mejor antidoto es la
reforma en profundidad”. Mas sorprendente aun resulta su premonitorio analisis de lo
que debia ser el futuro sistema de partidos, basado en “el juego fecundo entre un
socialismo democratico, dotado de un fuerte sentido nacional, y una derecha moderna,
homologada con los esquemas europeos”, asi como la presencia de “una gran fuerza
intermedia en la que se embalsen a la vez herencias del pasado y aspiraciones
sociales”.®

El ejecutivo creado tras la proclamacion de Rey a finales de 1975 suele
conocerse como el primer gobierno de la monarquia o el segundo gobierno de Arias,
pero en realidad no fue ni lo uno ni lo otro. No fue lo primero porque el presidente no
sintonizaba en absoluto con las prioridades del monarca, cuyo hombre de confianza,
Fernandez Miranda, carecia del poder necesario para imponer plenamente su criterio.
Tampoco fue realmente lo segundo porque, a cambio de su continuidad, Arias sacrifico
a sus colaboradores mas allegados de la etapa anterior, cediendo buena parte del
protagonismo que le correspondia a Fraga y Areilza, que ansiaban sucederle cuanto
antes. En realidad, Arias nunca tuvo un proyecto politico propio, y en sus dos afios al
frente del gobierno anterior solamente habia logrado sacar adelante una Ley de
Asociaciones que habia sido rechazada por los sectores evolucionistas del régimen.
Increiblemente, Arias parecidé conformarse con una modesta actualizacion del ‘espiritu
del 12 de febrero’, como si ignorara el hecho mismo de la muerte de Franco. A partir de
ese momento quedo6 atrapado entre su lealtad al pasado y su vanidosa pretensién de
protagonizar el futuro. El resultado fue un peligroso impasse que se prolongé a lo largo
de casi siete meses, y que a punto estuvo de dar al traste con la Corona y con la
posibilidad de organizar una transicion pacifica hacia formas de gobierno
democraticas.®’

La declaracion programaética del gobierno, elaborada por Fraga y hecha publica
el 15 de diciembre, alimentd fugazmente la esperanza de una operacion reformista
viable. El ejecutivo se manifestaba partidario de una “reforma de las instituciones
representativas para ensanchar la base”, asi como de “la ampliacion de las libertades y
derechos ciudadanos, en especial el derecho de asociacion”, y del reconocimiento
institucional “de todas (las) regiones y en general de las autonomias locales”, a fin de

que el ordenamiento juridico politico espafiol tendiese “a una mayor homogeneidad con
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la comunidad occidental”. Sin embargo, cuando Arias acudio a las Cortes el 28 de enero
para concretar estas propuestas, lo hizo mediante un discurso atravesado de referencias
al pasado, suscitando el rechazo no solo de la oposicion democratica, sino de la mayoria
de los reformistas y buena parte de sus ministros. Aungue prometio la creacion de unas
Cortes bicamerales, lo hizo sin precisar cuales serian sus poderes, su composicion ni su
forma de eleccion, y ademés sembré la confusion con referencias a la combinacion de
representaciones directas e indirectas. Ademas, dio la sensacion de que el Consejo
Nacional veria aumentados sus poderes, sobre todo en materia de reforma
constitucional. Aunque reconocio que el fracaso del Estatuto de 1974 hacia necesaria
una nueva Ley de Asociacion, se nego a referirse a los partidos politicos por su nombre,
a la vez que excluia del proceso a quienes amenazasen “la sagrada unidad de la patria”,
asi como a los partidarios del “comunismo y de la dictadura del partido Gnico”,
observacion no poco paradojica en labios de quien ostentaba la jefatura nacional del
Movimiento por delegacién del jefe del Estado.

Debido a la falta de liderazgo de Arias, el gobierno tardé algin tiempo en definir
su estrategia reformista, e incluso el método de trabajo a seguir. Inicialmente se penso
en crear una comision real, al estilo de las britanicas, formada por expertos
independientes, pero Arias se opuso por temor a no poder controlarla. En cambio, el
presidente acepto la propuesta de Suarez, previamente consultada con el presidente de
las Cortes, de elaborar las reformas planteadas en una comisién mixta formada por
ministros del gobierno y miembros del Consejo Nacional del Movimiento (similar a la
creada por Fernandez Miranda en 1973 para estudiar el asociacionismo), que podia
justificarse con el argumento de que el Consejo tendria que emitir su opiniéon (no
vinculante pero si dificil de ignorar) sobre cualquier proyecto que el ejecutivo quisiera
enviar a las Cortes. Suarez pretendia congraciarse asi con Fernandez Miranda, que pudo
formar parte de la misma por ser consejero nacional, y que acepto la idea porque, si bien
no esperaba nada de un gobierno presidido por Arias, ello al menos le permitiria ganar
un tiempo precioso para preparar el relevo de éste. Visto desde Alcala 44, la creacion de
la comision mixta Gobierno-Consejo Nacional tenia la virtud adicional de otorgar a
Suéarez, que actuaba de vicepresidente de la misma, un mayor protagonismo frente a
otros miembros del consejo de ministros, ademas de permitirle codearse con politicos de
peso como Fraga y Areilza, que tendian a mirarle por encima del hombro.

Las interminables reuniones celebradas por la comision mixta entre febrero y

abril de 1976 pusieron de manifiesto la existencia de discrepancias irreconciliables
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sobre el alcance y ritmo de las reformas constitucionales que se pretendian acometer. Ya
en la primera de sus reuniones, Fernandez Miranda caus6 una cierta conmocién al
afirmar que la Ley de Principios Fundamental era una Ley Fundamental como cualquier
otra, y que por lo tanto podia modificarse con el acuerdo de dos terceras partes de las
Cortes, asi como de la nacion, expresado mediante referéndum. EI mentor del monarca
no era partidario de una reforma sustantiva de las Leyes Fundamentales, por considerar
que la unica opcién genuinamente reformista consistia en crear un cauce para la
expresion de la voluntad popular mediante la eleccién de unas Cortes democraticas que
—de facto, aunque no de iure- tendrian caracter constituyente. Fraga, por su parte, no
rechazaba la tesis de la reformabilidad de la Ley de Principios, pero no creia probable
que las Cortes organicas aceptasen una reforma radical de la misma. Por ello, estimaba
preferible desarrollar al maximo el potencial democratico de la legislacion vigente,
como ya habia propuesto al gobierno anterior a principios de 1975. Para el ministro de
la Gobernacion la clave de la reforma era la eleccion de una camara baja por sufragio
universal, que iria acometiendo gradualmente la democratizacion de las instituciones
heredadas.

Suarez también quiso hacer su aportacion a los trabajos de la comision mixta,
encargando un informe propio desde la secretaria general del Movimiento. Este
proponia la refundicion de las Leyes Fundamentales en una nueva Ley Fundamental del
Reino o Constitucion de la Monarquia, asi como el mantenimiento de las Cortes y del
Consejo Nacional “sin crear una nueva camara ni eliminar o fraccionar alguna de las
existentes”. El texto planteaba también mantener los cauces representativos de la
‘democracia organica’ (familia, municipio, sindicato), pero admitiendo para todos ellos
el sufragio universal directo, igual y secreto. Sin embargo, solo el cauce familiar podria
servirse de las “asociaciones familiares y agrupaciones politicas” a la hora de presentar
candidaturas. Ferndndez Miranda no dudo6 en hacerle saber a Suérez la opinion que le
merecia el informe, que paso rapidamente al olvido.*

Como habia temido el presidente de las Cortes, con el paso de las semanas se fue
imponiendo la tesis de la inmutabilidad de la Ley de Principios, asi como la necesidad
de acometer una reforma sustantiva de las demas Leyes Fundamentales. Por si fuera
poco, y en contra del criterio de Fraga, que deseaba limitar dicha reforma a ciertas
modificaciones de la Ley de Cortes, se opto por incluir también una mini reforma del
sistema sindical, asi como algunos retoques a la Ley de Sucesion, que la muerte de

Franco habia dejado obsoleta. Como anotaria en su diario Fernandez Miranda, la
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comision mixta dio a luz un conjunto inconexo de proyectos, inviables como reforma,
cuyo pecado original era que “desconocia el planteamiento y la situacion del rey”.

Como es evidente, toda operacién reformista que aspirase a ser viable debia
contar con las fuerzas de la oposicion al régimen, sin cuya participacion habria carecido
de credibilidad cualquier consulta electoral. Sin embargo, Arias se negd en redondo a
recibir a los dirigentes de la misma, incluso los mas moderados, con el peregrino pero
revelador argumento de que Franco tampoco lo habria hecho. Esto hizo necesaria la
intervencion del Rey, que recibid a varios dirigentes destacados —entre ellos, el veterano
demdcrata cristiano José Maria Gil Robles- con el propésito de convencerles de la
viabilidad de una reforma auspiciada por la Corona. En esta tarea el monarca cont6 con
la colaboracion de varios ministros, entre ellos Suérez. Este compartia la preocupacion
del monarca en relacién con la politica de mano dura aplicada por Fraga a la oposicion,
sobre todo tras la creacion de Coordinacion Democratica (la llamada Platajunta) en
marzo de 1976, que frustrd sus esfuerzos por evitar la unidad de accion de comunistas y
socialistas. En abril el monarca intentd que Suarez se entrevistara con Gonzéalez, que
habia afianzado su posicién al frente del PSOE, pero el joven dirigente socialista se
nego a mantener relacion alguna con el ministro secretario general del Movimiento por
el solo hecho de serlo. Poco después seria Fraga quien se reuniria con Gonzéalez,
facilitando asi la celebracion del XXX Congreso de la UGT.

Dada la naturaleza de su cargo, Suérez era en cierta medida un ministro sin
cartera, lo cual le dejaba mucho tiempo libre para seguir cultivando a Fernandez
Miranda y al monarca. En este sentido fue especialmente importante su actuacion
durante los incidentes ocurridos en Vitoria, ciudad tradicionalmente tranquila donde se
produjo uno de los peores estallidos sociales de la época como resultado de una larga
huelga que el gobierno no supo controlar. EI 3 de marzo, el intento de desalojo de los
huelguistas reunidos en la iglesia de San Francisco de Asis por parte de la policia se
saldo con la muerte de tres obreros y decenas de heridos de bala, dando lugar a varios
dias de grandes movilizaciones y protestas. Al encontrarse Fraga fuera de Espafia,
Suarez era el ministro de la Gobernacién en funciones, y no tardo en hacerse cargo de la
situacion, imponiendo un mando Unico que asumid la autoridad al margen de un
gobernador civil desbordado por la crisis. Alarmado por la situacion creada, Arias
pretendié declarar el estado de excepcion, pero Suarez, arropado por Martin Villa y
Alfonso Osorio, logré disuadirle. Tras pasar esa noche y todo el dia siguiente pendiente

del teléfono, el dia del entierro de las victimas mortales —que al final sumaron cinco- el
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ministro tuvo que emplearse a fondo para evitar un posible conflicto con la Guardia
Civil. Con su actuacion serena e inteligente, Suarez se gand el respeto de los demas
ministros, y también la gratitud del Rey. Tras los entierros, éste preguntd a Osorio, no
sin cierta ironia, si Suarez habia estado “tan bien como dice”, a lo que el ministro de la
Presidencia contestd lealmente que “Estuvo muy bien, Sefior, anteayer y hoy también ha
estado muy bien”.%° En mayo, un nuevo viaje de Fraga al extranjero obligaria a Suarez a
ocuparse de los sucesos producidos con ocasion de la tradicional romeria a Montejurra,
en la que un enfrentamiento entre facciones rivales del movimiento carlista se saldé con
dos victimas mortales.

En el consejo de ministros Suérez entablé de inmediato una buena relacion con
varios ministros, entre ellos el de la Presidencia, Alfonso Osorio, que habria de
convertirse en un aliado fiel. Osorio, juancarlista entusiasta y democristiano moderado,
le llevaba diez afios de edad y tenia también ambiciones presidenciales, a pesar de lo
cual pronto alcanzaron un pacto de no-agresién y apoyo mutuo. En mayo, por ejemplo,
Osorio se hizo acompafar por Suarez a una reunion informal con las figuras mas
destacadas del mundo financiero espafiol, en la que el joven consejero nacional del
Movimiento Miguel Primo de Rivera explico los proyectos reformistas del gobierno. A
decir de Osorio, Suarez, a quien apenas conocian la mayoria de los comensales, tuvo
una intervencién “brillante, persuasiva y conservadora” que fue muy bien recibida por
los presentes.*

En relacion con el comentario anterior, es interesante constatar que fueron
muchos quienes trataron a Suarez durante esos meses quienes apreciaron en él una
actitud dilatoria, incluso obstruccionista, lo cual explica en parte la sorpresa —cuando no
decepcion- que causaria en algunos circulos su posterior nombramiento como presidente
del gobierno. Areilza, por ejemplo, ha descrito como, tras una reunion de la comision
mixta gobierno-Consejo Nacional celebrada en abril en la que se opuso frontalmente a
mantener elementos ‘organicos’ en las futuras Cortes, Suarez le comentd que “para
tener el respeto de la izquierda, no necesitas definirte”, ya que “todo el mundo sabe cual
es tu posicion”. Poco antes, en otra sesion del mismo organo, el ministro secretario
general habia manifestado, en referencia al referéndum prospectivo propugnado por
algunos sectores de la oposicion moderada (y por el ministro Garrigues), que “la prisa
gue manifiestan algunos en que se haga pronto una consulta popular puede ser una
trampa”, insistiendo a continuacion en la necesidad de acometer las reformas de acuerdo

con los procedimientos previstos en las propias Leyes Fundamentales. Como veremos
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mas adelante, esta postura, que reflejaba en buena medida la de Fernandez Miranda, no
era sino un anticipo de la filosofia que inspiraria la Ley para la Reforma. Por su parte,
Fraga nunca comprendié la oposicion de Suérez a la celebracion de las elecciones
municipales y provinciales previstas para los primeros meses de 1976, que en realidad
ocultaba el deseo de posponerlas hasta despues de la aprobacion de las reformas
constitucionales previstas.*?

También pudo contribuir a forjar esta imagen de Suarez su empefio por
presentarse a la vacante producida en el Consejo Nacional del Movimiento, en el grupo
de los llamados ‘cuarenta de Ayete’, por la muerte de Jose Antonio Elola Olaso. En
realidad, el ministro presentd su candidatura en respuesta a la de Cristobal Martinez
Bordil, que pretendia hacer explicito el rechazo que suscitaban los planes del gobierno
alzandose con el apoyo mayoritario del Consejo. El yerno de Franco incluso tuvo la
osadia de llamar a Arias poco antes de la eleccion, celebrada el 25 de mayo, para exigir
la retirada del ministro con el argumento de que su derrota podria arrastrar al gobierno.
Increiblemente, el presidente llegd a pedirle a Suarez que reconsidera su candidatura,
ante lo cual este prometid dimitir si perdia. Al final, Suarez obtuvo 66 votos frente a los
25 de Martinez Bordil, fortaleciendo notablemente su posicion a ojos de la clase
politica franquista.

A pesar de ser uno de los ministros méas jovenes de aquel gobierno, Suarez
aprovechd con gran habilidad las pocas oportunidades que tuvo para el lucimiento
personal. En marzo el ejecutivo acordd enviar a las Cortes un nuevo proyecto de Ley de
Asociacion Politica, que habia sido redactado por el equipo de Fraga. Lo logico era que
fuese el propio ministro de la Gobernacién quien lo defendiese, pero Arias recelaba de
su creciente protagonismo, y quiso que lo hiciera Osorio. Sin embargo, éste, actuando
en plena sintonia con el monarca, que seguramente deseaba comprobar si estaba
preparado para acceder a responsabilidades mas altas, propuso que lo defendiese
Suérez, y Arias no tuvo inconveniente al respecto.

El ministro secretario general, que no habia pronunciado nunca un discurso tan
importante, lo preparé con gran esmero durante varias semanas, con la ayuda de sus
colaboradores mas cercanos, Navarro y Ortiz, asi como del periodista Fernando Onega y
de su asesor en relaciones publicas, Rafael Anson. Para comprobar si se entendia bien lo
que queria decir, se lo pasé a su amigo Casinello, el militar al que habia conocido en
Melilla durante las milicias universitarias, que se mostré entusiasmado. También se lo

envio a Fraga, que se lo devolvio con las anotaciones de sus colaboradores en los
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margenes, lo cual molesto tanto a Suarez que le exigio una explicacion por escrito. El
ministro de la Gobernacion tuvo incluso que ir a su casa para pedirle excusas, al no
habérselas aceptado por teléfono.*?

En su version original, el proyecto de Ley de Asociacion Politica incluia entre
las posibles causas de ilicitud el proposito de implantar un régimen totalitario, los
atentados a la soberania, la unidad, la integridad, la independencia o la seguridad de la
nacion y la admision o la preconizaron de la subversion o la violencia. Sin embargo, ya
en las Cortes, la ponencia, formada mayoritariamente por reformistas, remitié la
decision de la ilicitud a un Codigo Penal que todavia no se habia reformado, formula
aparentemente simplificadora que en realidad no haria sino complicar las cosas. En todo
caso, lo mas novedoso del proyecto defendido por Suérez el 9 de junio de 1976 era que
trasladaba el control de las futuras asociaciones —la palabra partido solo aparecia una
vez, en el preambulo- de las instituciones del Movimiento al ministerio de la
Gobernacion.

En su discurso, Suarez afirm6 que el reconocimiento de derechos politicos
basicos como el de asociacion no representaba una ruptura con el pasado, sino mas bien
la culminacion de un proceso de reconstruccion nacional que habia durado cuarenta
afios. Con Franco, los espafioles habian conocido la paz, la justicia social y el desarrollo
econdmico y cultural, pero los derechos politicos “no alcanzaron una plena operatividad
practica”. Tras cuatro décadas de evolucion, habia llegado el momento de ponerlos en
practica, y de “terminar la obra”. A decir del ministro, el proyecto pretendia ante todo
reconocer el pluralismo de la sociedad espafiola y crear canales para su expresion.
“Ademas de este pluralismo tedrico —argumentd- existen ya fuerzas organizadas. Nos
empefiariamos en una ceguera absurda si nos negasemos a verlo. Esas fuerzas, llamense
0 no partidos, existen como hecho publico”. El gobierno, que no podia permanecer
indiferente, sin combatirlas ni legalizarlas, habia optado por lo segundo. “Este pueblo
nuestro no nos pide milagros, ni utopias. Nos pide, sencillamente, que acomodemos el
derecho a la realidad; que hagamos posible la paz civil por el camino del dialogo, que
solo se podra entablar con todo el pluralismo social dentro de las instituciones
representativas”. En suma, y en frase que habria de hacer fortuna, habia llegado el
momento de “quitarle dramatismo a la vida politica”, y de “elevar a la categoria politica
de normal lo que a nivel de calle es normal”.

De lo anterior no debia concluirse que los partidos debian legalizarse meramente

porque ya existiesen; para Suarez no eran un mal necesario, sino algo positivo e
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imprescindible. Los partidos evitarian que los grupos de presion se instalasen entre el
pueblo y sus gobernantes, y permitirian a la mayoria silenciosa expresarse libremente,
contribuyendo a aislar a quienes no deseaban participar en el juego democratico. A mas
corto plazo, la legalizacién de los partidos tendria la virtud adicional de permitir al
gobierno alcanzar un acuerdo con una oposicion cuya representatividad todavia estaba
en duda. En opinion del ministro, “solo después de las primeras elecciones existiran
interlocutores validos y sujetos legitimados”.

Al final de su discurso, Suarez reconocié que el término “partido” todavia
suscitaba emociones encontradas, pero insistio en que los cambios experimentados por
la sociedad espafiola desde la Guerra Civil la habian preparado para la convivencia
democrética. “Pensar a la altura de 1976 —concluyo, en uno de los parrafos que mejor
resumia la filosofia reformista- que la eficacia transformadora del sistema no ha sido
capaz de fundar solidas bases para acceder a las libertades publicas, es tanto como
menospreciar la gigantesca obra de ese espafiol irrepetible al que siempre deberemos
homenajes de gratitud y que se llamaba Francisco Franco”.

El discurso de Suérez tuvo un gran impacto, sobre todo entre quienes todavia
creian posible un proceso democratizador impulsado por la Corona. Olvidando su
propio pasado, Areilza habia tendido a menospreciar al ministro tanto por su juventud
como por sus credenciales “azules’, pero en ésta ocasion tuvo la gallardia de reconocer
que “has dicho lo que debia haber hecho el presidente Arias hace seis meses”. Incluso
su colaborada maés critica, Diaz de Rivera, a quien emocion0 que citara a Antonio
Machado —“Hombres de Espafia, ni el pasado ha muerto, ni esta el mafiana —ni el ayer-
escrito”- calificaria el discurso de “espléndido”. Poco antes de su intervencion, el Rey le
habia Ilamado desde Burgos, donde estaba presenciando unas maniobras militares, para
infundirle &nimos y subrayar la importancia de su cometido. “No te puedes imaginar —le
diria mas tarde- lo mucho que me facilita esto las cosas”. Poco después, tras una
conferencia de Osorio en al Club Siglo XXI sobre la Monarquia, el monarca comentaria
en broma: “Adolfo Suéarez y ti me habéis copiado”.**

El proyecto de Ley fue aprobado con 337 votos favorables, 91 en contra y 24
abstenciones, pero la satisfaccion del ministro no duraria mucho. Esa misma tarde, el
gobierno tuvo que aceptar la devolucién de su proyecto de reforma del Codigo Penal,
tras acordar que éste deberia ilegalizar a las organizaciones que, “sometidas a disciplina
internacional, pretendan implantar un régimen totalitario”, en obvia alusion a los

comunistas. Por si fuera poco, dos dias después, el Consejo Nacional torpedeaba el
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proyecto de Ley de Reforma de las Cortes y demas leyes fundamentales remitido por el
gobierno. La ponencia nombrada por Suarez, entre cuyos miembros figuraba alguno de
sus colaboradores mas allegados, como Eduardo Navarro y Baldomero Palomares,
habia sugerido varios cambios importantes, como la ruptura de la igualdad entre las dos
futuras cdmaras de las Cortes, con el propoésito de hacerlas mas democraticas, lo cual no
hizo sino provocar las iras de los consejeros mas inmovilistas. Horas después, Osorio
comentaria a Don Juan Carlos que, en vista de las dificultades surgidas, “al final vamos
a tener que pensar en una ley mas flexible y mas rapida”, a lo que este contesto: “quizas
tengas razon; probablemente ese es el camino”.*®

Para esas fechas, nadie dudaba ya de la necesidad de sustituir a Arias con
alguien mas cercano al rey, compatible con Ferndndez Miranda y partidario de una
verdadera democratizacion. En realidad, la busqueda de un sustituto habia comenzado
nada mas producirse la confirmacion del presidente en el cargo. En cierto sentido, el
candidato obvio era el propio presidente de las Cortes, pero su presencia al frente del
Consejo del Reino, la instituciéon encargada de presentar al rey con una terna de la cual
saldria el futuro presidente del gobierno, complicaba considerablemente las cosas.
Ademas, el propio interesado preferia ejercer su influencia desde la sombra, sabia que
tenia muchos adversarios en la institucion que presidia, y no queria que el rey tuviese
gue emplearse a fondo en defensa de su candidatura.

A lo largo de la primavera de 1976, el rey y su mentor politico debatieron
largamente las cualidades que debia reunir el sucesor de Arias. Don Juan Carlos nunca
habia tenido una buena relacién con Fraga, que tenia una agenda politica propia, y
nunca confid plenamente en Areilza, a pesar de sus evidentes cualidades. A decir de
Fernandez Miranda, buscaban a alguien “dirigible” y “disponible”, que estuviese
“abierto a las ideas directivas”, y Suarez habia dado numerosas muestras de estarlo. Ello
no significa, sin embargo, que su nombre fuese el Unico que se tuvo en cuenta. A pesar
de la serenidad con la que se enfrentd a la crisis de Vitoria, y del carifio que le
profesaba, en abril el monarca todavia le encontraba “muy verde”, hasta el punto de
situarle séptimo en una lista de posibles candidatos, que entonces encabezaba Areilza y
en la que también figuraban Fraga, José Maria Lopez de Letona, Carlos Pérez de Bricio,
Federico Silva Mufioz y Gregorio Lépez Bravo. De ahi que, todavia en mayo,
preguntara a los dirigentes democristianos Fernando Alvarez de Miranda e Ifiigo Cavero
por la opinion que les merecia Suarez, al que habian conocido apenas unas semanas

antes.*6

37



Fernandez Miranda compartia entonces las dudas del monarca. En el transcurso
de una conversacion celebrada en marzo en la que Suéarez le habia animado
insistentemente a postularse para la presidencia, el presidente de las Cortes le habia
respondido: “;Por qué no t?” Este anotaria después en su diario que “su reaccion me
impresion0, pues no dijo, ni por cortesia, ‘Hombre, no’. Se calld, lo aceptd como
posible, o se hizo rapidamente a esa idea. Pero lo que me impresiond fue su mirada,
como si en fondo de ella estallara el suefio de una ambicion”. Era como si “el fondo de
aquella mirada fuera turbio y hubiera en ella algo asi como una desmesurada codicia de
poder. Nada fue claro, pero si desazonante. EIl no gan6 nada aquella noche con respecto
ami idea de contar con €l para la operacion que me preocupaba”.*’

Tras muchas vacilaciones, en el transcurso del mes de junio de 1976 el Rey y
Fernandez Miranda se convencieron mutuamente de la idoneidad de Suarez. A pesar de
su reciente éxito en las Cortes, seria un error pensar que fue su talante reformista lo que
acabo por inclinar la balanza a su favor. Con ocasion del viaje del Rey a Washington,
Cambio 16 publicé una caricatura suya vestido como Fred Astair y bailando contra un
cielo neoyorquino que Suérez estimo intolerablemente irrespetuoso. Poco después, en
su audiencia con el rey del 13 de junio, el ministro se lamentaria que varios de sus
colaboradores —entre ellos Navarro- habian complicado innecesariamente las cosas al
gobierno en el Consejo Nacional al sugerir la desaparicion de los ‘cuarenta de Ayete’,
posibilidad que solo se avino a contemplar a instancias del monarca. A la semana se
publicaron unas declaraciones de Fraga en el New York Times en las que juzgaba
inevitable la futura legalizacion del PCE, que provocaron la indignacion de varios
ministros militares, ante lo cual Suarez se solidariz6 de inmediato con ellos,
aconsejando a Osorio que hiciese otro tanto. En suma, el ministro no hizo gala de un
pensamiento propio excesivamente definido, mas alla de constatar que la situacion era
claramente insostenible, y su virtud méas valorada fue seguramente su evidente
disponibilidad. El propio monarca ha explicado que le eligié “porque era un hombre
joven y moderno”, y debido también a su procedencia, “porque no se le podia hacer
sospechoso de pretender cambios demasiado radicales”.*®

Don Juan Carlos ya tenia tomada la decision de destituir a Arias nada méas volver
de su primera visita oficial a Estados Unidos, pero fue la intervencion de los ministros
militares lo que le obligd a ponerla en practica a principios de julio. Poco antes, Pérez
de Bricio le habia informado que el vicepresidente segundo para Asuntos de la Defensa,

el teniente general Fernando de Santiago, se proponia enviarle una carta exigiendo la
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dimision de Arias por su debilidad frente a la oposicion. EI Rey consulto, entre otros,
con Suérez, para quien habia dos opciones posibles: o bien cesaba a Arias de inmediato,
antes de recibir la carta, o cesaba a De Santiago y mantenia en su puesto durante algin
tiempo al presidente, para que los sectores mas recalcitrantes de las Fuerzas Armadas no
pensaran que habian impuesto su criterio. Tras meditarlo bien, Don Juan Carlos optd
por la primera respuesta.*®

Aungue no podia estar completamente seguro al respecto, Suérez intuyo su
inminente nombramiento con algunos dias de antelacion. El sabado 26 de junio, Don
Juan Carlos asistio a la final de la primera Copa del Rey, que disputaron en el Estadio
Bernabeu el Atlético de Madrid y el Real Zaragoza. El presidente del Real Madrid,
Santiago Bernabeu, estaba ya muy mayor, lo cual contrastaba con la juventud del
presidente del Zaragoza, José Angel Zalba. A pesar de que Arias no estaba lejos, antes
de comenzar el partido el monarca se inclind hacia atras para comentarle a Suarez con
su gracejo habitual: “Adolfo, qué bueno es tener presidentes jovenes en todo, ¢eh?”.%°

Otras consideraciones mas sutiles determinaron finalmente la fecha precisa de la
destitucion de Arias. Desde enero, el siempre previsor Fernandez Miranda venia
celebrando reuniones quincenales del Consejo del Reino, el organismo responsable de
elaborar la terna presidencial que seria elevada al rey. Al hacerse més frecuentes, las
reuniones del Consejo perdieron interés mediatico, lo cual permitié convocar la sesion
prevista para la tarde del viernes 2 de julio de 1976 sin levantar sospechas. La vispera,
Don Juan Carlos se reunio con Arias en el pequefio despacho que solia utilizar Alfonso
XI1I en el Palacio de Oriente, donde se habia celebrado la presentacion de credenciales
de varios embajadores extranjeros. Segun el testimonio del presidente, al comprender de
lo que se trataba por “el gesto apesadumbrado” del monarca, y dado lo que le costaba
iniciar la conversacion, €l mismo se apresurd a presentar la dimision, si bien en su diario
personal describiria lo ocurrido con la palabra “cese”. En su Ultima comparencia ante
sus ministros, el propio Arias compararia su entrevista en el Palacio Real con la famosa
ocasion en la que, al entrar Maura para despachar con Alfonso XIllI, éste le recibio con
un abrazo y las palabras: “Gracias, don Antonio, por su gesto patriotico. ¢Qué le parece
Moret como sucesor?” La analogia histérica era quizas correcta, salvo que Arias
abandono el palacio con la conviccion erronea de que seria sustituido por Areilza. Esa
noche, Suérez hablé largamente con Osorio, mostrandose convencido de que solo ellos

dos, y quizas Pérez de Bricio, tenian realmente posibilidades de suceder a Arias.>!
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Lejos de trasladarles directamente ninguna consigna del rey, en su primera
reunion Fernandez Miranda propuso a los miembros del Consejo del Reino que
elaboraran un retrato-robot del candidato ideal, emergiendo como cualidad importante
la de la juventud. A continuacion les pidié que cada uno eligiese a tres candidatos,
escogidos en funcién de su pertenencia a las tres grandes familias politicas del regimen:
los democratacristianos, los tecndcratas y los “azules’, dando lugar a una lista de treinta
y dos nombres. Previamente, Ferndndez Miranda habia obtenido el apoyo de uno de los
consejeros mas jovenes, Miguel Primo de Rivera, que ademas de sobrino del fundador
de la Falange, era amigo del Rey, consejero nacional del Movimiento en el grupo de los
‘cuarenta de Ayete’ y pariente de otros dos miembros del Consejo del Reino, Ifiigo
Oriol e Ybarra y Antonio Maria Oriol y Urquijo. Con su colaboracion, Suarez fue
superando las sucesivas votaciones realizadas, la Gltima de las cuales arrojo el resultado
de 15 votos para Silva Mufioz, 14 para Lopez Bravo y 12 para Suarez. Silva Mufioz
habria obtenido el apoyo unanime de los 16 consejeros, dificultando sin duda el
nombramiento de Suarez, de no haber sido porque Fernandez Miranda le pidié a Primo
de Rivera que no le votase. Logrado su objetivo, el sabado 3 de julio el presidente del
Consejo del Reino informd a la prensa: “Estoy en condiciones de ofrecer al Rey lo que
me ha pedido”, frase que se prestaba a mas de una interpretacion. En opinién de Suarez,
fue el Unico desliz que cometid durante aquellos dias dificiles.>2

La mayoria de las versiones publicadas hasta la fecha sobre aquellos
acontecimientos afirman que Suarez se encontraba solo aquella tarde en su piso de la
calle San Martin de Porres, debido a que su mujer se encontraba de vacaciones en Ibiza
con algunas amigas. Sin embargo, el diario de Diez de Rivera revela que llevaba varias
horas en casa de su jefe y amigo cuando finalmente se produjo la llamada del monarca,
que ella misma contesto cuando sond el teléfono. El rey le pregunté con naturalidad qué
hacia, y le invitd6 a la Zarzuela a tomar un café. Siempre pendiente de su imagen
publica, Suarez acudi6 a la cita en el Seat 127 de su mujer, y no en el Mercedes Benz
blanco que habia adquirido pocos afios atras. De camino de la Zarzuela, pensé que
quizas no seria presidente después de todo, sino ministro de la Gobernacion, puesto para
el que se creia bien dotado. El rey, haciendo gala de su notable sentido del humor,
recibié a Suarez escondido detrds de una puerta corredera, desde donde pudo observar
su creciente nerviosismo. “Te quiero pedir un favor, Adolfo —le dijo finalmente saliendo
de su escondite- acepta la presidencia del gobierno”. A lo que Suérez exclamé con

jubilo: “jYa era hora!”>?
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Capitulo 3
Suarez y su annus mirabilis: 1976-1977.

Suarez aceptd de inmediato la oferta del monarca de formar un nuevo gobierno,
aunque le pididé que le mantuviese en el puesto durante al menos tres meses, tiempo
minimo necesario para sentar las bases de su actuacion futura. El primero creia
imprescindible poder controlar personalmente todos los resortes del poder, apartando a
don Juan Carlos cuanto antes de la accion politica directa, y en esa primera
conversacion ya le advirtio que, como resultado de las reformas que pretendia llevar a
cabo, tendria que “renunciar a todos los poderes que habia recibido de Franco”, a
cambio de lo cual se ganaria la aceptacion de la Monarquia. El rey le concedié plena
libertad de actuacién, aunque le confes6 que él mismo venia apoyandose en dos
“muletas”, Fernandez Miranda y Armada, el hombre mas influyente de su Casa, y le
recomendd que siguiera su ejemplo, a lo que Suarez respondio que preferia actuar por
su cuenta. En lo que a la composicion del nuevo gobierno se refiere, don Juan Carlos no
le impuso condicion alguna, si bien se mostro partidario de que continuasen en sus
puestos Fraga, Areilza y Garrigues, y de que respetara también a los ministros militares.
Suérez habia pensado sustituir a estos con generales de su confianza, pero accedio a la
peticion del monarca, no sin antes advertirle que les cesaria si entorpecian su accion.>

Esa misma noche, el monarca llamo personalmente a Fraga para animarle a que
continuase en el gobierno como vicepresidente Gnico, pero el todavia ministro de la
Gobernacion ya habia decidido no servir a las 6rdenes de Suarez. El rey insistio de
nuevo al dia siguiente, y a decir de la mujer de Fraga, éste estuvo “demasiado tajante”
en su negativa, aunque el impetuoso gallego opinara que “hay ocasiones en la vida en
las que no puede uno dejar de serlo”. Mas adelante, Fraga le diria a Suarez con cierto
dramatismo que “nunca te perdonaré por haberme jubilado con Diez afios de
anticipacion”, estimacion que result6 equivocada en méas de cinco lustros.®

Curiosamente, a pesar de haber tenido un trato mas fluido que con Fraga, el rey
prefirio no llamar personalmente a su ministro de Asuntos Exteriores. El viernes 2 de
julio, antes de conocer su nombramiento, Suarez habia sorprendido al conde de Motrico
asegurandole que no era enemigo suyo, y que sentia una gran admiracion por él. Al dia
siguiente corrié el rumor de que Areilza estaba en la terna presentada al rey por el

Consejo del Reino, y muchos de sus amigos y colaboradores se congregaron en su casa
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para darle la enhorabuena. Ofuscado por la euforia, durante el almuerzo Areilza hizo
incluso planes para su futuro gobierno en compafiia de sus mas allegados. Asi parece
confirmarlo el hecho de que, cuando Suérez le Illamd tras conocer su propio
nombramiento por boca del rey, se le informé que no podia ponerse al teléfono porque
“el sefior presidente estd descansando”. A pesar de este percance, Suarez lo intento de
nuevo el domingo, procurando convencerle de que continuase en el gobierno, aungque
sin mucha conviccién, pero Areilza se negd. En los dias venideros el conde de Motrico
se dejaria querer por varios politicos —entre ellos Cabanillas- que pretendian que Suérez
fracasara en sus esfuerzos por formar un gobierno propio, con la esperanza de forzarle a
presentar la dimision. Ello no hizo sino confirmar al nuevo presidente en el deseo de
poder nombrar un gabinete disciplinado al que pudiese controlar, incluso si no era bien
recibido inicialmente, en lugar de verse obligado a contar con la colaboracion siempre
dudosa de los pesos pesados del equipo anterior. >

Como ha reconocido el propio Suérez, don Juan Carlos “se jugé la Corona” con
su nombramiento. El cese de Arias fue recibido con enorme satisfaccion tanto por los
reformistas del régimen como por la oposicion democratica, que se tornd en
desconcierto, cuando no decepcion, cuando se hizo publico el nombre de su sustituto.
Mientras que en noviembre de 1975 la opinidon democratica supuso que don Juan Carlos
se habia visto obligado a mantener a Arias contra su voluntad, en julio de 1976 se pensé
que el rey, actuando libremente, habia cometido un gran error. Un amigo de la infancia
Ilam¢é al monarca por aquellas fechas para decirle que “acabas de tirar la monarquia por
la ventana”, y el propio interesado comentaria algln tiempo después que “ignoraba que
fuese posible sufrir tanto”. En aquellos momentos Suarez era un gran desconocido, y los
escasos datos que aportaban las biografias oficiales no inducian a la tranquilidad. En
este sentido puede considerarse muy representativa la opinion del editorialista de El
Pais, que a pesar de haber nacido en mayo de ese afio pronto se convirtio en el peridédico
espafiol de referencia, para quien “la tarea que le aguarda es mucho mayor que las
ilusiones que suscita, sobre todo si se piensa que quien ahora accede a la maxima
responsabilidad ejecutiva lo hace desde la Secretaria General del Movimiento”. Mas
adelante, el editorialista reconocia que habia dado algunas muestras de “brillantez,
inteligencia y discrecion”, cualidades muy de agradecer en un politico, para concluir
con cierto pesimismo que “no es esta hora de politicos, sino de estadistas”. Otros
analistas menos sosegados vieron en su nombramiento un triunfo de los sectores mas

intransigentes del régimen, y las interpretaciones de algin medio extranjero tan
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influyente como desorientado obligarian a Suarez a realizar unas declaraciones a la
agencia de noticias Logos negando que su llegada al poder representara el retorno de los
tecndcratas afines a Carrero Blanco.®’

La oposicion democratica no supo inicialmente como interpretar el
nombramiento. El comité ejecutivo del PCE estimo6 que el inminente fracaso de lo que
calificaba de “gobierno de verano” llevaria aparejado el desgaste “del hombre que lo ha
formado a su imagen y semejanza”, es decir el rey, y advirtié que “la Monarquia, a 0jos
del pais aparece hoy como el simbolo del continuismo”, si bien Santiago Carrillo
reconoceria que las primeras palabras de Suarez le habian parecido “sensatas”. El
editorialista de El Socialista, aunque desafortunado en su eleccion de metafora, anduvo
sin duda mucho més atinado que Mundo Obrero al admitir que “puede resultar util el
nombramiento de un presidente del Gobierno que no fue protagonista de la guerra civil,
sin un pasado politico relevante, que procede del Movimiento y que, por conocerlo
perfectamente”, podia ser “un buen arquitecto para derribar las instituciones”. No
obstante, la revista del PSOE advertia también que si el nuevo gobierno no avanzaba
rapidamente por la senda democratizadora entraria en crisis todo el sistema, “y la
Corona seria la principal protagonista de esa crisis”.®

Dado su curriculum y su juventud, los amigos politicos de Suarez no eran los
mas adecuados para ser nombrados ministros en un momento en que la opinién publica
nacional e internacional esperaba una confirmacion de la voluntad democratizadora del
rey. Uno de los menos conocidos, Abril Martorell, llegaria a sentarse en la mesa del
consejo como ministro de Agricultura, mientras que el vicesecretario general del
Movimiento, Garcia Lopez, era ascendido a la secretaria general. El presidente habia
pensado contar también con el general Manuel Gutiérrez Mellado, pero dada la
oposicion del rey a cambiar a los ministros militares, solo pudo ofrecerle la cartera de
Gobernacion, que no quiso aceptar. En cambio, Suérez si incorpord a varios de los
ministros del gobierno anterior con los que mas habia congeniado, como Martin Villa,
que se hizo cargo de Gobernacion, y Leopoldo Calvo Sotelo, que pasé a Obras Publicas.

La persona que mas le ayudo en la configuraciéon del nuevo gobierno fue sin
duda Osorio, a quien mantuvo como ministro de la Presidencia pero con rango de
vicepresidente para Asuntos Politicos. Debidamente requerido por la Zarzuela, éste puso
a su entera disposicion sus excelentes relaciones con ciertos sectores reformistas del
régimen, sobre todo los miembros del grupo Tacito, y con la oposicion democristiana

mas moderada, encabezada por Alvarez de Miranda, que puso excesivas condiciones a
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su posible incorporacion como ministro de Educacion. Como resultado de esta
colaboracion se unieron al nuevo ejecutivo Marcelino Oreja (Asuntos Exteriores),
Eduardo Carriles (Hacienda), Enrique de la Mata (Sindicatos), Andrés Reguera
Guajardo (Informacion y Turismo), y Landelino Lavilla (Justicia), entre otros. A
cambio de su apoyo, Osorio pidio al presidente que se comprometiera con la creacion de
una gran fuerza politica de orientacion democristiana, cuyo liderazgo podria ejercer si
triunfaba en su accion de gobierno, condicion que Suarez aceptd encantado “porque en
el fondo soy un democristiano”.%® Sorprendentemente, Fernandez Miranda se mantuvo
al margen de la geénesis del gobierno casi por completo, aunque si apoyé el
nombramiento de su amigo el catedratico Aurelio Menéndez como ministro de
Educacion.

En un esfuerzo por contrarrestar la sorpresa, y en algunos casos la hostilidad,
con la que habia sido recibido su nombramiento, el 6 de julio Suarez se dirigi¢ a la
nacién por television, mediante un mensaje grabado en el salon de su piso de Madrid,
opcidn escogida para darle mayor calidez e intimidad. En su alocucion, el presidente se
presentd como alguien que pertenecia a “una generacion de espafioles que solo ha
vivido la paz”, asi como a “una mayoria de ciudadanos que desea hablar un mensaje
moderado, de concordia y conciliacién”. Mas adelante recordd que “la Corona tiene
voluntad expresa de alcanzar una democracia moderna para Espafia”, lo cual llevaba
implicito el reto de lograr que “los gobiernos del futuro sean el resultado de la libre
voluntad de la mayoria de los espafioles”. Suérez se presento en todo momento como el
instrumento de la voluntad del Rey, subrayando que “el gobierno que voy a presidir no
representa opciones de partido, sino que se constituira en gestor legitimo para establecer
un juego politico abierto a todos”, y en contraste radical con el tono habitual de Arias,
prometié “respetar al adversario y ofrecerle la posibilidad de colaborar”. Aunque no
anuncid medidas concretas, el mensaje —en el que repitié de nuevo su intencion de
“elevar a la categoria politica de normal lo que a nivel de calle es simplemente normal”-
causo sin duda una buena impresion. El ex ministro de Justicia, Garrigues, que tampoco
habia querido seguir en el gobierno a sus ordenes, comentaria tras escucharlo que “esto
no es lo que nos habian dicho que iba a pasar”. ¢

Si bien es cierto que el intento de reconstruir aquellos acontecimientos desde
nuestra perspectiva actual puede darles una coherencia y sentido del que entonces
carecieron, no lo es menos que existen testimonios que avalan la existencia muy

temprana de objetivos y métodos razonablemente bien definidos. Apenas una semana
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después de su nombramiento, Suarez se reunié con un grupo de periodistas no
especialmente afines, pertenecientes al colectivo Blanco White, ante quienes afirmo off
the record que “para que la soberania vuelva al pueblo espafiol”, era necesario “la
legalizacion de todos los partidos politicos, la amnistia de los delitos politicos y
sindicales, la celebracion de una elecciones generales, la implantacion de un sistema
electoral proporcional que permitiera (...) elaborar una Constitucion por consenso y con
el apoyo de la mayoria del pueblo espafiol”. Para el presidente era imprescindible que
todo ello se realizara desde la legalidad vigente, ya que tanto él como el Rey habian
jurado las Leyes Fundamentales. Vista la incredulidad de los periodistas, Suarez les retd
a reunirse un afio después en el mismo lugar para rendir cuentas; cuando lo hicieron,
uno de los periodistas, Federico Ysart, le regalaria un comic del Capitan Trueno como
testimonio de su admiracion.®!

El reducido equipo de colaboradores que se traslado con Suarez a la Presidencia
del Gobierno, ubicada entonces en el viejo palacete de Castellana 3, a la sombra de las
torres construidas por Rumasa en la Plaza de Colon, ha sido definido con precision
como “cuatro gatos llenos de ilusion”. El subsecretario técnico era José Manuel Otero
Novas, un miembro de Téacito que habia sido director general de Politica Interior con
Fraga, pero que no dudd en sumarse al equipo de Suarez. También contd con la
colaboracion de sus fieles Navarro y Graullera, que le habian acompafado desde la
secretaria general del Movimiento, asi como con Manuel Ortiz, el nuevo secretario de
estado de Informacion. Su secretaria pasé a manos de su cufiado Aurelio Delgado, alias
Lito, mientras Diez de Rivera se convertia en directora de su gabinete, ocupandose
preferentemente de la prensa, sobre todo la extranjera. Esta ha recordado que una de las
primeras instrucciones que recibié del flamante presidente fue: “No quiero ni un papel
sobre la mesa. Aqui hemos venido a hacer politica”.%

Decidido a demostrar a sus muchos criticos que se equivocaban, Suarez puso
manos a la obra de inmediato, con el proposito de que “los primeros treinta o cuarenta
dias de mi gobierno fueran una sorpresa constante, dando pasos que no se habian
intentado nunca”. A su entender, “parecia claro que el desencanto que se producia con
mi nombramiento habia que llenarlo con hechos muy concretos y a muy cortisimo
plazo”. Su programa del gobierno, presentado el 17 de julio, proclamaba
inequivocamente que “la soberania popular reside en el pueblo”, afirmacion que habia
sumido en la consternacion al vicepresidente para Asuntos de la Defensa, teniente

general De Santiago. El gobierno se comprometia a trabajar por “la instauracion de un
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sistema politico democratico basado en la garantia de los derechos y libertades civicas,
en la igualdad de oportunidades politicas para todos los grupos democraticos y en la
aceptacion del pluralismo real”. Asimismo, se mostraba partidario de que “puedan
surgir las mayorias que conformen en el futuro la composicion de las instituciones
representativas y el gobierno de la nacion”, lo cual constituia la primera indicacion de
que el en futuro los gobiernos serian responsables ante unas Cortes democraticamente
elegidas. Por ultimo, el ejecutivo se comprometia a celebrar un referéndum sobre la
futura reforma constitucional, asi como elecciones generales antes del 30 de junio de
1977.3

Las fuerzas de la oposicion democratica organizadas en la llamada Platajunta
tacharon de insuficientes los objetivos planteados por Suarez, exigiendo una vez mas la
creacion de un gobierno verdaderamente representativo. Sin embargo, ello no evito que
un amplio grupo de personalidades politicas convocadas por el profesor Carlos Ollero —
entre quienes se encontraban los socialistas Tierno Galvan y Morodo, el comunista
Tamames, los democristianos Alvarez de Miranda y Oscar Alzaga, el socialdemdcrata
Francisco Ferndndez Orddiiez y el liberal Joaquin Garrigues Walker- publicaran un
documento valorando muy positivamente la declaracion del ejecutivo, y reconociendo
gue “por primera vez se reconoce la conveniencia de un dialogo con la oposicion”. Mas
aun, una encuesta de opinion elaborada a peticion del gobierno revelaria que la
declaracion habia gustado a un 51% de los encuestados, y solo habia dejado de hacerlo a
un 12%, careciendo los demaés de opinion al respecto.

Antes de poder perfilar su proyecto de reforma, Suarez hubo de hacer frente a
situaciones heredadas de la etapa anterior. Asi, durante la semana del 5 al 12 de julio, la
Platajunta y otras organizaciones de la oposicién convocaron numerosos actos a favor
de la amnistia que alcanzaron su punto algido en una multitudinaria manifestacion
celebrada en Bilbao. Sensible a esta presion ‘desde abajo’, el 30 de julio el gobierno
decretd una primera amnistia, que era en realidad un indulto ampliado, y de la que
pudieron beneficiarse todos los presos politicos, salvo aquellos acusados de actos
terroristas, y que por ello mismo merecio el rechazo de buena parte de la oposicion
vasca. Gracias a esta medida recobraron la libertad algunos dirigentes historicos del
PCE, como Santiago Alvarez, asi como los oficiales pertenecientes a la UMD que
habian sido condenados y expulsados de las Fuerzas Armadas en marzo de 1976, si bien
la medida de gracia no comportaba su reincorporacion a filas. El debate de esta medida

en el consejo de ministros dio lugar a una intervencion desabrida del teniente general De

46



Santiago, a quien Suérez tuvo que quitar la palabra, pero el enfrentamiento sin duda
valio la pena. Segun una encuesta del Instituto de Opinion Publica, que dirigia Rafael
Ansén, un 67% de los encuestados respaldd la medida, que para muchos observadores
imparciales fue la primera evidencia tangible de la voluntad democratizadora del
gobierno. %

Incluso antes de definir su futura accion de gobierno, Suéarez quiso establecer
contacto personalmente con los dirigentes de una oposicion democratica que se
mantenia tan expectante como escéptica. EI 19 de julio, las Cortes habian aprobado la
reforma del Codigo Penal aplazada en junio, momento a partir del cual era tecnicamente
posible la legalizacion de los partidos, con la posible excepcion del PCE, ya que el texto
aprobado mantenia la ilicitud de aquellas organizaciones que, “sometidas a disciplina
internacional, pretendan instaurar un régimen totalitario”. Durante el verano Suérez se
vio en primer lugar con Gil Robles, siempre muy reacio a reconocer que los reformistas
del régimen anterior serian capaces de cumplir sus promesas. También se entrevistd con
los dirigentes socialistas Luis Gomez Llorente, del PSOE, y Tierno Galvan y Morodo,
del PSP, asi como con los socialistas catalanes Joan Reventos y Josep Pallach, y con el
dirigente nacionalista Jordi Pujol. A todos ellos les animo6 a someterse al procedimiento
de la ‘ventanilla’, mediante el cual el ministerio de la Gobernacion decretaria la licitud
de las organizaciones politicas que le presentasen su documentacién, tramite que
algunos rechazaban por entender que el gobierno carecia de legitimidad para decidir
sobre su derecho a operar libremente. En palabras del propio Suarez, se trataba de
“conocer sus posiciones para hacerles saber que el objetivo fundamental que buscaban
lo iban a conseguir de todas maneras”, si bien en aquellos momentos “la mayoria de
ellos no me crey6”.%

Uno de los mas reticentes era sin duda Felipe Gonzalez, que no quiso acudir a
Castellana 3, y solo accedio a reunirse con Suérez -el 10 de agosto de 1976- en territorio
neutral, que resultd ser la casa de un hermano de Abril Martorell. En su primera
entrevista con el dirigente socialista, el presidente pudo constatar que su objetivo era el
establecimiento de una democracia de tipo occidental, y que le importaba menos el
método a seguir para lograrlo. (Una semana despues, en la escuela de verano Jaime
Vera del PSOE, Gonzalez reconoceria que era improbable la creacion de un gobierno
provisional como el de abril de 1931, o el del 25 de abril en Portugal, porque “la
oposicidn... no tiene fuerzas suficientes para desplazar a las fuerzas que ocupan el

poder”, y en todo caso “yo quiero elecciones generales, las convoque quien las
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convoque™). La preocupacion principal de Suarez era que Gonzalez reconociese la
Monarquia, pero éste insistia en someter la cuestion a referéndum, y para el primero una
consulta de este tipo “era romper con lo anterior y con la posibilidad de hacer la
transicion desde el poder”, y ademas en aquellos momentos era probable que el
resultado fuese favorable a la opcion republicana. No obstante, al dia siguiente le
comentaria a Osorio que su interlocutor era “un hombre inteligente, espafolista y
patriota”. Por su parte, Gonzélez ha recordado que “fue una entrevista muy abierta”, de
la que “se me quedd grabada su simpatia”. También sacO la impresion de que su
interlocutor “tenia cierto caracter de esponja”, y que “tenia las antenas perfectamente
abiertas para saber que viento estaba soplando y para recoger las ideas que se le dieran
que él pudiera aprovechar”.®

Otero Novas, uno de los hombres del presidente que mejor conocia el PSOE,
siempre estuvo convencido de que “en aquella tarde-noche se produjo la “flexion’ de
Felipe Gonzalez en el tema monarquico”. Es posible, como observa Otero, que el
dirigente socialista se mostrase “dispuesto a reconocer la Corona, pero a unos precios no
suficientemente concretados”, lo cual explicaria la ausencia de cambios en la posicién
publica del partido, al menos a corto plazo. En la escuela de verano antes citada,
Gonzélez advertiria a sus seguidores contra el peligro que supondria participar en un
gobierno bajo don Juan Carlos, fuese éste un “gobierno de concentracion nacional”,
como proponia el PSP, o un *“gobierno de reconciliacion nacional” (es decir, con
participacion comunista”, como deseaba el PCE. Y ello porque “un partido que es
netamente republicano” como el PSOE no debia legitimar ni fortalecer a la Monarquia
con su presencia en un gobierno de este tipo. En suma, Gonzalez no creia posible la
creacion de un gobierno provisional “de verdad”, al margen de la monarquia, ni
tampoco estimaba deseable la colaboracion con la Corona, visto lo cual la Unica
estrategia viable era seguir presionando al rey y a su gobierno para que éstos impulsaran
un proceso democratizador que diese lugar a la convocatoria de elecciones libres.®’

Aunque varias personas de su entorno mas inmediato, como Diez de Rivera,
sostienen que Suarez fue inicialmente muy reacio a contemplar la legalizacion del PCE,
lo cierto es que, ya en agosto de 1976, y con el visto bueno del monarca, el presidente
autorizo6 al empresario José Mario Armero que entrase en contacto con Carrillo, que se
encontraba veraneando en Cannes. Sudrez deseaba conocer de primera mano las
opiniones del dirigente comunista sobre la nueva situacion politica, asi como

transmitirle la exigencia de que el PCE respetase la Monarquia, la unidad nacional de
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Espafia y la integridad de las Fuerzas Armadas. Segun Osorio, que tuvo conocimiento
del informe elaborado por Armero tras su encuentro, Carrillo se mostraba dispuesto a
reconocer la Monarquia si ésta aceptaba una Constitucion democratica. El dirigente
comunista todavia insistia en la creacion de un gobierno de reconciliacion nacional,
pero mientras tanto aceptaria que el gobierno se limitase a reconocer a todos los partidos
y gobernara por decreto-ley, aunque siempre de acuerdo con la oposicién. Segun el
testimonio de Armero, Carrillo se mostr6 sumamente “realista”, mostrando especial
interés en que se le proporcionara un pasaporte con el cual poder regresar legalmente a
Espafia, peticion que le fue denegada. Méas aun, Suarez no dudd en destituir al
embajador de Espafia en Paris por el mero hecho de haber accedido a entrevistarse con
Carrillo para discutir la recuperacion de su pasaporte.®®

La Ley para la Reforma Politica

Para poder pensar seriamente en la integracion de la izquierda, era necesario
contar antes con un proyecto de reforma viable, algo de lo que Suarez carecia al llegar a
la presidencia. Su primera medida en este sentido fue la creacion de una comision
restringida del gobierno dedicada al estudio de la reforma, formada por los ministros
mas politicos: Osorio, Gracia Lopez, Lavilla, Oreja, Reguera, Menéndez, Martin Villa y
De la Mata. En un primero momento, Suarez pensoé incluso en la posibilidad de recurrir
de nuevo a una comision mixta Gobierno-Consejo Nacional, recuperando parte del texto
del proyecto de Ley de Cortes y otras Leyes Fundamentales que habia quedado
estancado en el caseron de la Plaza de la Marina Espafiola en junio. Tan es asi que en un
consejo de ministros celebrado a primeros de agosto se votd sobre la conveniencia de
retirar o no dicho proyecto, y en vista del empate producido Suarez resolvié mantenerlo.
Para salir del impasse, el presidente encargd la redaccion de propuestas a varios de sus
colaboradores en Presidencia, como Navarro y Otero Novas, asi como al ministro de
Justicia, Lavilla, cuyo secretario general técnico, Miguel Herrero de Mifidn, puso manos
a la obra de inmediato. El proyecto de éste, que fue presentado al consejo de ministros
celebrado el 10 de agosto, proponia la convocatoria de un referéndum prospectivo que
autorizase al Gobierno a redactar una Ley de Bases, sobre la que el propio ejecutivo
elaboraria una nueva Constitucion. La formula era atractiva en la medida que excluia
del proceso de reforma al Consejo Nacional y a las Cortes organicas, pero precisamente

por ello, podia cuestionarse su compatibilidad con la legalidad vigente.
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Crecientemente preocupado e indeciso, el 15 de agosto Suarez llamé a
Ferndndez Miranda a Asturias, que regresé rapidamente a Madrid. Tras reunirse cuatro
dias consecutivos con el presidente y encerrarse en su chalet de Navacerrada durante un
largo fin de semana, el 23 de agosto le entregd un primer borrador de una Ley Basica de
la Reforma Politica, diciéndole: “Aqui tienes esto, que no tiene padre ni madre”. En el
consejo de ministros del dia siguiente el presidente distribuy6 el texto a la vez que
anunciaba que “yo creo que deberiamos hacer una cosa como esta”, sin citar su
procedencia, tras lo cual paso a la comision restringida del Gobierno, que lo mejoraria
significativamente.®°

El texto original del presidente de las Cortes preveia la creacion de un Congreso
de los Diputados compuesto por 350 representantes elegidos por sufragio universal, asi
como de un Senado de 250 miembros, de los cuales 102 serian elegidos por las
provincias, 40 por las universidades y corporaciones culturales, 50 por las corporaciones
profesionales, 40 por el Rey y 18 por el gobierno. Evidentemente, la composicion del
Senado, que recuerda a la contemplada en la reforma presentada por el gobierno
anterior, tenia como proposito facilitar la aprobacion de la ley por parte del Consejo
Nacional y de las Cortes, muchos de cuyos componentes podrian aspirar a reciclarse
como senadores. En todo caso, si el Senado se oponia a las reformas constitucionales
aprobadas por el Congreso, bastaria el apoyo de dos tercios de los diputados para
sacarlas adelante.

Tras pasar por el tamiz de la comision restringida del Gobierno, a la que se
habian sumado Calvo Sotelo y Abril Martorell, el texto definitivo pas6é a denominarse
Proyecto de Ley para la Reforma Politica, modificandose asimismo la composicién del
Senado, que constaria de 204 representantes de “las entidades territoriales” (que luego
serian 207), asi como de un numero de senadores designados por el Rey “no superior a
la quinta parte del de los elegidos” (que luego fueron 41). En su afan por magnificar el
papel de su pariente y minimizar el de otros protagonistas, los bidgrafos oficiales del
presidente de las Cortes, Pilar y Alfonso Fernandez- Miranda, su hija y sobrino, restan
importancia a este cambio, cuando en realidad fue lo que permitié eliminar casi por
completo las connotaciones ‘organicas’ de la version original, que suscitaban el rechazo
visceral de la oposicion democratica.

El texto del proyecto de Ley para la Reforma Politica presentado a la opinién
publica el 10 de septiembre disponia asimismo que tanto el gobierno como el Congreso

de los Diputados podrian iniciar las reformas constitucionales ulteriores, las cuales
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requeririan su posterior aprobacion mediante referéndum. También contemplaba la
supervivencia del Consejo del Reino, Diez de cuyos miembros serian elegidos por las
Cortes, y cuyo presidente seria nombrado directamente por el rey. Al parecer, en
aquellos momentos don Juan Carlos deseaba contar en el futuro con un organismo
consultivo de esta naturaleza, y quizas fuera también reacio a premiar al padre
intelectual de la reforma privandole de su puesto. Suarez reconoceria posteriormente
que el proyecto contenia alusiones explicitas al rey en cuatro de sus cinco reticulos
debido en parte al deseo de “poder justificar después que la monarquia ya habia sido
refrendada por el pueblo”. Por dltimo, el texto permitia al rey someter a referéndum
cualquier cuestion politica de importancia, fuese o no de caracter constitucional, cuyos
resultados serian vinculantes para el gobierno, clausula que recogia en cierta medida la
filosofia del referéndum prospectivo defendida por Herrero de Mifion. La futura ley
tendria rango de Ley Fundamental, y carecia de clausula derogatoria; ambas cuestiones
introdujeron un elemento de ambigliedad imprescindible para poder sostener la ficcion
politica —que no juridica- de que era compatible con el sistema politico vigente.”®

El propio Suérez ha dejado escrito que “hacia falta una ley puente, breve, clara 'y
sencilla. Encargue el disefio de ese proyecto a un reducido numero de personas, y el
propio Fernandez Miranda y yo nos pusimos a trabajar sobre el mismo. Torcuato
elabor6 una propuesta absolutamente valida que coincidia con otras, y por supuesto, con
el disefio propuesto. EI Gobierno pudo, sobre todas ellas, elaborar el proyecto de ley
para la Reforma Politica”. El producto final era un fiel reflejo de la filosofia reformista
de Fernandez Miranda, que pretendia tan solo la creacién de un instrumento —unas
Cortes democraticas- que permitiese consultar a la nacién, para lo cual era necesaria su
aprobacion por dos tercios de las Cortes organicas y un posterior referéndum. En otras
palabras, se trataba de una ley para la reforma, no de reforma. Sin embargo, para crear
dicho instrumento era necesario efectuar una pequefia reforma constitucional que
afectaba a varias instituciones del régimen, sobre todo las propias Cortes. En éste
sentido la ley si era una ley de reforma, o si se prefiere, de reforma para la reforma. En
todo caso, el objetivo de la ley era, sencillamente, una convocatoria de Cortes con
potestades constituyentes. "t

En su alocucion televisada del 10 de septiembre, Suarez adopté la postura de un
estadista imparcial que actuaba en nombre del rey y cuyo objetivo principal era
garantizar la transicion pacifica “de un sistema de delegacion legitima de autoridad a

otro de participacion plena y responsable”. El presidente reconocié que podia haber
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sucumbido a la tentacion de redactar su propia constitucion, pero habia preferido invitar
a la nacion a expresar sus opiniones a traves de las futuras Cortes democréticas.
También podia haber llegado a un acuerdo con la oposicion, pero eso habria sido poco
democratico, ya que el derecho a hablar en nombre de otros solo podia adquirirse en las
urnas. En suma, la democracia debia ser “obra de todos los ciudadanos y nunca
obsequio, concesién o imposicion, cualquiera que sea el origen de esta”. Suarez subrayd
asimismo que la reforma prevista “arranca de la legalidad fundamental vigente,
Ilevandose a cabo a traves de los acontecimientos previstos”, insistiendo a continuacion
que “no puede existir ni existird un vacio constitucional, ni mucho menos un vacio de
legalidad”, recogiendo asi el afan de Fernandez Miranda por pasar “de la ley a la ley”.
En un tono que pretendia infundir confianza, afirmo también que “nada de lo que espera
al pueblo esparfiol en el futuro puede ser mas dificil de superar que lo que ya ha sido
resuelto en el pasado”, concluyendo con la afirmacion de que “no hay que tener miedo a
nada; el Unico miedo racional que nos debe asaltar es el miedo al miedo mismo”.

Como era de esperar, la oposicion democrética recibio el proyecto con frialdad.
La Platajunta reconocio que el gobierno habia realizado “el maximo esfuerzo de que es
objetivamente capaz”, y admitio incluso que, como habia sostenido Suarez, “ni el
gobierno ni la oposicion gozan de plena legitimidad democratica”. Sin embargo,
también rechazaban tanto el referéndum previsto como la posterior convocatoria de
elecciones generales, por entender que no habian sido negociadas con la oposicion y por
no representar la apertura de un verdadero proceso constituyente. Poco después, una
nueva encuesta del IOP revelaria que el 60% de los encuestados conocian el proyecto de
Ley para la Reforma Politica, y que un 58% lo valoraba positivamente.

Antes de dar a conocer el texto del proyecto, Suarez tuvo noticia de que el
teniente general De Santiago, actuando en calidad de vicepresidente para Asuntos de la
Defensa, pretendia reunir a una treintena de altos mandos militares para estudiar la
situacion politica. Tras consultar al rey, que no deseaba de ninguna manera convertir a
“los vencedores de la guerra civil en los vencidos de la democracia”, el presidente
decidié convocar el mismo a los generales, entro otros motivos para impedir que se
tomasen decisiones contrarias a sus planes. Fue asi como se produjo la reunion del 8 de
septiembre, a la que asistieron 29 altos mandos, entre ellos los cuatro ministros
militares, los nueve capitanes generales y los jefes de Estado Mayor de los tres ejércitos,
a los cuales procuro convencer de la bondad de la reforma en curso, que en ningin caso

supondria una amenaza para la Monarquia, la unidad nacional o las propias Fuerzas
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Armadas. Al ser informado de la reunion, el influyente ex ministro y diplomatico
Gonzalo Fernandez de la Mora, a quien Suarez acababa de cesar como director de la
Escuela Diplomatica, entreg6 a De Santiago una nota contraria a la reforma para éste la
leyera, pero al final nadie hizo uso de ella, confirmando asi la sospecha del primero de
que las Fuerzas Armadas “se habian retirado a la ultima linea de resistencia, lo que suele
ser preludio de rendicion”.”

Si bien los testimonios de los asistentes a esta reunién no siempre coinciden
entre si, al parecer Suarez descarto la legalizacion del PCE en aquellos momentos por
ser incompatibles sus estatutos con la legalidad vigente, sin vincularla en ningun
momento a una futura modificacién de los mismos, que Armero ya estaba negociando
con Carrillo. Desplegando a fondo su proverbial simpatia y encanto personal, el
presidente logrd crear un clima de comparierismo y afecto, hasta tal punto que el general
Angel Campano, conocido por sus posiciones ultramontanas, lleg6 a exclamar: “jViva
la madre que te parié!” En todo caso, seria inexacto afirmar que el presidente negocio la
reforma con las Fuerzas Armadas, y a las pocas semanas se vio obligado a destituir a De
Santiago, tras un enfrentamiento verbal en el que éste se manifestdé contrario a los
planes del gobierno. De Santiago fue sustituido por el teniente general Gutiérrez
Mellado, un discipulo del teniente general Manuel Diez Alegria partidario de la
profesionalizacion de las Fuerzas Armadas con fama de liberal, cuyo nombramiento fue
muy mal recibido por los militares mas conservadores, incluidos los ministros del
Ejército y de la Marina. A iniciativa de éste, el almirante Gabriel Pita da Veiga, los tres
ministros acudieron a la Zarzuela para quejarse de que Gutiérrez Mellado no tenia ni la
antigiiedad ni la autoridad necesarias para ocupar dicho puesto. Pita, que habia sido
nombrado por Carrero Blanco en 1973, se habia sentido relegado al no ser promovido a
la vicepresidencia del gobierno cuando murié Franco, y el monarca tuvo que apelar a su
patriotismo y sentido del deber para evitar su dimision. Segun Gutiérrez Mellado, “al
rey no le hizo ninguna gracia que Suarez cesara a De Santiago”, pero el presidente lo
justifico alegando que éste “habia filtrado informacion secreta del gobierno a sus
colegas militares”. La medida tampoco gustd a Osorio, quien veia en De Santiago a “un
hombre a quien convencer, un hombre para convencer a otros”, dando lugar a su primer
desencuentro con el presidente.”

Aunque Suérez le permitié disfrazar el cese como una dimisién, tras la
publicacion de una carta de despedida en la que De Santiago atribuia su marcha a la

inminente legalizacion de las organizaciones sindicales “responsables de los desmanes
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cometidos en la Zona Roja” durante la guerra civil, que suscité el apoyo publico de un
notorio reaccionario, el ex director general de la Guardia Civil, Carlos Iniesta Cano, el
gobierno ordené el pase a la reserva de ambos militares. El todavia coronel Sabino
Fernandez Campo, que entonces ocupaba la subsecretaria del ministerio de Informacion
y Turismo, hizo saber a Osorio que la decision del gobierno era recurrible e incluso
ilegal, y que debian tener un cuidado especial ya que el decreto de pase a la reserva
debia ser firmado por el rey en calidad de jefe supremo de las Fuerzas Armadas. Pocas
semanas después un tribunal del ejército dictaminaria en contra de la medida,
debilitando la autoridad de Suérez a ojos de ciertos militares. Fueron sin duda acciones
como esta las que hicieron pensar al rey que, en contra de lo que parecia pensar el
propio presidente, los militares “formaban parte de un mundo que le era ajeno”.”

Tampoco puede afirmarse con propiedad que Suarez negociara la reforma con el
Consejo Nacional del Movimiento, que aprobd un informe critico hacia el proyecto
gubernamental el 8 de octubre. Como este no era vinculante, el gobierno se limit6 a
remitirlo a las Cortes, si bien accedié a suprimir el predmbulo del proyecto de Ley, en el
que habia trabajado mucho el equipo de Lavilla, y que habia suscitado especial rechazo
en el Consejo por entender algunos de sus miembros, como asi era en efecto, que
legitimaba un posterior proceso constituyente.

El debate del proyecto de Ley para la Reforma Politica fue preparado con gran
minuciosidad por Fernandez Miranda y Suarez, que trabajaron bajo la mirada siempre
atenta del monarca, a fin de garantizar su aprobacion por al menos dos terceras partes de
los procuradores en Cortes. El presidente de las Cortes anduvo especialmente
afortunado en el nombramiento de la ponencia que habria de defender el proyecto, sobre
todo en lo que se refiere a la incorporacién del ex ministro Fernando Suarez, un viejo
amigo y pupilo suyo a quien muchos consideraban el mejor orador de la camara, y del
joven Primo de Rivera, elegido por el peso de su apellido y su talante reformista. Por su
parte, Suarez encargd a sus ministros que se repartieran a los procuradores por grupos,
en funcion de la competencia de cada uno, y en ocasiones, de su afinidad ideologica y
los vinculos de amistad y parentesco existentes. Asi pues, al ministro de Educacion le
correspondio hablar con los procuradores que eran rectores de universidad, mientras que
el de Gobernacion hacia otro tanto con los alcaldes y presidentes de Diputacion. El
presidente se reservo a los mas reacios, entre ellos a los ‘cuarenta de Ayete’, mientras
que Osorio se ocupaba de otro medio centenar, generalmente mas proclives a la

reforma. Fernandez Miranda también hablé personalmente con algunos pesos pesados,
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como el ex ministro Gonzalo Fernandez de la Mora, a quien dijo simplemente que “el
rey lo ha decidido y vamos a un régimen pleno de partidos”.

Segun el testimonio de Suéarez, el objetivo de aquellas conversaciones era
“hacerles ver la inviabilidad de una posicion regresiva (...), y que en el futuro podrian
jugar también sin quedar marginados”. Dado que “muchos se creian auténticamente
representativos de su provincia”, se les animaba a presentarse en las futuras elecciones,
lo cual seguramente hizo pensar a mas de uno que contaria para ello con el apoyo
gubernamental. Si bien “no hubo compraventa de votos”, Suarez ha reconocido que
“jugé mucho el conocimiento de las personas”. A decir de Osorio, “con algunos
utilizamos argumentos mas ‘contundentes’, pero en muy pocos casos”. Martin Villa, por
su parte, recuerda que “salvo acostarnos con ellos, hicimos de todo”.”

En el pleno de las Cortes celebrado el 14 de noviembre de 1976, Primo de
Rivera abrio el fuego argumental a favor del gobierno defendiendo la necesidad de
“pasar de un regimen personal a un régimen de participacion, sin rupturas ni
violencias”, lo cual implicaba “hacer una nueva constitucion basada en la legalidad de la
constitucion vigente”. Sus argumentos no convencieron a los defensores de la ortodoxia
franquista, destacando por su contundencia y perspicacia José Maria Fernandez de la
Vega, quien se lament6 que “todo estaba atado y bien atado (...) pero no estaba atado,
ni podia estarlo, para los de dentro, para los de casa (...) y éstos, sencillamente,
impunemente, han desatado el nudo”. También estuvo elocuente el notario
ultraderechista Blas Pifiar, que hasta entonces no habia hablado en un pleno, y que
objetd que “si los principios del Movimiento son inmutables por su propia naturaleza, y
asi se autoconsagraban”, no se podia aprobar una ley que, al introducir el sufragio
universal, “violaba las esencias juradas y la filosofia politica del Estado que surgi6 de la
Cruzada”. Por su parte, Fernando Suarez sostuvo que aunque la Ley de Principios los
declarara inmutables, se trataba de una ley fundamental como otra cualquiera, y por lo
tanto podia reformarse por el procedimiento contemplado para todas ellas en la Ley de
Sucesion. En linea con la argumentacion global del gobierno, también objeté que “quien
tenga confianza en que sus deseos coincidan con los del pueblo no debe poner reparos a
que el pueblo se manifieste”, apelando a la lealtad de los procuradores al afirmar que
“porque somos fieles al Gltimo mensaje del Caudillo tenemos que prestar al rey idéntico
apoyo Yy no podemos ser obstaculo para que el rey consulte a todo su pueblo”. A pesar
de sus esfuerzos, el veteranisimo Raimundo Fernandez-Cuesta sentenciaria que, con la

Ley para la Reforma Politica, el “después de Franco, las instituciones”, quedaria
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sustituido por un “después de Franco, las instituciones contrarias a €l y vencidas por él”.
No puede afirmarse, pues, que los procuradores ignorasen el alcance de lo que alli se
debatia; por si alguno no lo hubiese comprendido, el sindicalista Dionisio Martin Sanz
se encargaria de advertirles que “a través de la democracia inorganica ya estamos
despedidos”.

En el segundo dia del debate el gobierno percibi6 con claridad que la obtencién
de una mayoria suficientemente amplia dependeria de los 183 procuradores adscritos a
la recientemente creada federacion de partidos de Alianza Popular. Tras negarse a servir
a las ordenes de Suarez en julio, Fraga se habia retirado a meditar su futuro politico
durante el verano, y a su regreso anuncio su proposito de encabezar una coalicion de
notables franquistas, abandonando la estrategia reformista-centrista que hasta entonces
habia desarrollado. El politico gallego justificd su decision, que Cabanillas no dudo en
calificar de “error increible”, en funcion de la necesidad de incorporar al proceso a
sectores conservadores de la sociedad que, de otra manera, podrian apartarse del camino
democratico. “A Fraga -observo Areilza tras visitarle- le parece que este es su puesto:
en la derecha, convirtiéndola en ‘derecha civilizada’ previamente”. Es posible que
también contribuyera a esta decision el propio Suarez, que a principios de septiembre le
humillé innecesariamente al ofrecerle la presidencia del Tribunal de la Competencia,
que para Fraga representaba “un cargo sin categoria, una jubilacion de tercera”. Sea
como fuere, a lo largo del otofio se fue produciendo una curiosa inversion de papeles:
Suarez, que en 1975 habia encabezado una asociacion netamente continuista como era
la UDPE, fue adoptando posiciones cada vez mas avanzadas a lo largo de 1976,
mientras que Fraga, que habia sido uno de los primeros teodricos del reformismo
centrista, acabd por crear un grupo politico donde fueron a recabar muchos de los
procuradores adscritos a la UDPE, aunque ya como miembros de Alianza Popular. A un
agudo comentarista de la época la creciente rivalidad entre ambos le recordé el juicio
lapidario de Clemenceau, cuando afirmé que “Poincaré lo sabe todo y no entiende nada;
Briand no sabe nada y lo entiende todo”."®

Durante el debate sobre la Ley para la Reforma Politica en las Cortes, Alianza
Popular, representada por el ex ministro Cruz Martinez Esteruelas, se mostro partidaria
de un sistema de escrutinio mayoritario para ambas camaras, y no solamente para el
Senado, como proponia el gobierno. (Al parecer, Suéarez también habia sido
inicialmente partidario del sistema mayoritario para el Congreso de los Diputados, pero

Osorio le convencié de la superioridad del método proporcional). Tras arduas
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negociaciones, de las que el gobierno mantuvo informada a la oposicion democréatica
para garantizar su visto bueno al resultado final, Alianza Popular aceptd la
representacion proporcional para el Congreso, a condicion de que se introdujesen una
serie de mecanismos correctores tendentes a evitar “la excesiva fragmentacion” de la
camara, entre ellos el establecimiento de la provincia como circunscripcion electoral, la
fijacion de un porcentaje minimo de votos para acceder a la representacion y la
concrecion de un numero minimo de diputados por provincia. En la préactica, esto
supuso que en provincias poco pobladas el sistema actuaria como mayoritario, mientras
que en las mas pobladas permitiria mayores niveles de proporcionalidad.

La intencion de Alianza Popular no era torpedear la reforma, sino condicionarla,
para demostrar a la opinion publica que era una fuerza politica a tener en cuenta. Una
vez alcanzado el acuerdo con el gobierno, el debate se cerrd sin mayores dificultades,
aprobandose la Ley para la Reforma Politica el 18 de noviembre de 1976 por 425 votos
a favor, 59 en contra, 13 abstenciones y 34 ausencias. (Quince de los ausentes se
encontraban viajando por el Caribe, formando parte de una delegacion sindical oficial).
El hecho de que solo 14 de los 28 procuradores militares presentes en las Cortes (entre
ellos cuatro ex ministros y cinco generales que no estaban en servicio activo) votaran
afirmativamente refleja la resistencia que estaba suscitando la reforma en este sector.’’

Para Suérez, la aprobacion de la Ley fue quizas el triunfo méas importante de su
vida politica, y nunca se volveria a mostrar tan feliz en pablico. Sin animo de restarle un
apice de mérito, el triunfo del gobierno quizas no fuese tan sorprendente como en
ocasiones se ha pretendido. Como ya vimos, en 1967 y 1971 se habian incorporado a las
Cortes muchos procuradores jovenes, con una mentalidad mas abierta que la de sus
mayores, y que veian el proyecto gubernamental con simpatia. Ademas, Fernandez
Miranda habia dejado claro que, si el proyecto resultante no era del agrado del gobierno,
este podria retirarlo de las Cortes en connivencia con el rey y suspender la prorroga de
la que entonces disfrutaba la cdmara. Muchos procuradores contrarios a la ley se dejaron
convencer porque sabian que el fracaso del gobierno pondria en un grave apuro a la
Corona, que era en realidad su mejor defensa contra una ruptura de imprevisibles
consecuencias. Y otros, en fin, pensaron sin duda que al régimen al que habian servido
le convenia mas pasar a la historia facilitando una salida pactada que protagonizando un
ultimo episodio de resistencia numantina. Como escribiria Martin Villa, el Ilamado
‘hara-kiri’ de las Cortes “fue un gesto patético, no exento de dignidad y sentido

comin”.’®
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El éxito del gobierno en las Cortes puso en un serio aprieto a la oposicion
democrética, que ya en la ‘cumbre del Eurobuilding’ celebrada el 4 de septiembre se
habia mostrado incapaz de acordar una alternativa a las propuestas del gobierno. A
finales de ese mes, el conflicto entre los posibilistas, partidarios de una negociacion con
Suéarez, y los maximalistas encabezados por Antonio Gracia Trevijano, que insistian en
las tesis rupturistas, se saldd con la salida de éste de la Platajunta. Tras complejas
negociaciones, el 23 de octubre ésta se unio a las organizaciones opositoras de ambito
regional en una nueva Plataforma de Organismos Democraticos, en cuyo programa se
afirmaba que “la soberania popular determinara libremente la nueva Constitucion del
Estado”, lo cual conllevaba una renuncia a la celebracion de una consulta previa sobre
la monarquia. Sin embargo, el 4 de noviembre la nueva Plataforma confirmo su rechazo
al referendum previsto por el gobierno, anunciando su ‘abstencién activa’. De alli salio
también la convocatoria de una huelga general para el 14 de noviembre, que no conto
con el apoyo de la oposicion moderada, y que tuvo un escaso seguimiento.
Curiosamente, la oposicién nunca se molestd en explicar qué sucederia si no se
aprobaba la ley, o si se hacia con una participacion muy escasa, debido quizas a que
daba por hecho que el resultado seria similar a los de las consultas populares realizadas
en época de Franco.

En vista de la imposibilidad de modificar la estrategia del gobierno mediante la
presion en la calle, el 27 de noviembre la oposicidn se reunid para fijar las condiciones
minimas para su participacion en el referéndum y las posteriores elecciones generales.
Las llamadas ‘siete condiciones’ contemplaban la legalizacién inmediata de todos los
partidos politicos y organizaciones sindicales; el reconocimiento, la proteccion y la
garantia de las libertades politicas y sindicales; la disolucion del Movimiento y la
neutralidad politica de la Administracion; una amplia amnistia politica; el acceso
equitativo a los medios de comunicacion de titularidad estatal; la negociacion de las
normas por las cuales se regularian el referéndum y las elecciones; y el reconocimiento
de la necesidad de institucionalizar politicamente a todos los paises y regiones
integrantes del Estado espafiol. Implicitamente, se reconocia asi que seria el gobierno
quien conduciria el proceso que desembocaria en las elecciones generales; como habia
anotado Fernandez Miranda en su diario, “la oposicion solo se integrara si se sabe
débil”.™

Evidentemente, para que las elecciones pudiesen considerarse un éxito, era

imprescindible la concurrencia de los principales partidos de la oposicion, y muy
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especialmente el PSOE. De ahi que, una vez superada la votacion en las Cortes, y a
pesar de haberse negado a realizar el trdmite de la ventanilla, Suarez autorizara la
celebracion de su XXVII Congreso a principios de diciembre, el primero celebrado por
los socialistas en Espafia desde 1932. En su discurso inaugural, Gonzalez reconocié que
Suarez habia sabido “entrar en el terreno de la oposicion”, y dio por sentada la
participacién del PSOE en las futuras elecciones, proponiendo al resto de la oposicion
un ‘compromiso constitucional’ postelectoral que garantizara el caracter constituyente
de las futuras Cortes. Willy Brandt, el entonces presidente de la Internacional Socialista
y maximo dirigente de la socialdemocracia alemana, aprovechd la ocasion para
entrevistarse con Suarez, que, a pesar de no hablar ningun idioma extranjero, supo
causarle una buena impresion, gracias en parte a los buenos oficios de su directora de
gabinete, Diez de Rivera, que actud de intérprete.®

El congreso del PSOE alarmd profundamente a los dirigentes comunistas,
siempre temerosos de que sus principales rivales en la izquierda pudiesen acceder a
participar en las primeras elecciones aunque el PCE no pudiese hacerlo. De ahi que
Carrillo decidiese desafiar al gobierno, convocando una rueda de prensa en Madrid el 10
de diciembre, con el propésito de recordarle a Suarez que el PCE poseia medios
suficientes para deslegitimar unos comicios en los cuales no pudiese participar. A
finales de mes, la detencion y posterior puesta en libertad del dirigente comunista
supondria, de facto, el inicio del proceso que conduciria a la legalizacion de su partido.
Aunque Martin Villa estaba muy orgulloso de que la policia hubiese sido capaz de
detener a Carrillo tras varios meses de informaciones confusas sobre su paradero,
Suéarez no dudé en preguntar: “;Pero no os dais cuenta que se ha dejado prender?”8!

La posibilidad de que Suérez llevase a buen puerto su proyecto reformista nunca
fue contemplada con agrado por los extremistas de uno y otro signo. El 4 de octubre,
ETA (m) habia asesinado al presidente de la diputacion provincial de Guipuzcoa y
miembro del Consejo del Reino, Juan Maria Araluce, y a cuatro de sus escoltas. EI 11
de diciembre, a tan solo cuatro dias del referéndum, el Grupo Revolucionario
Antifascista Primero de Octubre (GRAPQO), que se habia dado a conocer el 18 de julio
anterior con unos atentados menores, secuestré a otro miembro del Consejo, Antonio
Maria de Oriol, que era también presidente del Consejo de Estado. Suérez,
profundamente consternado por la noticia, acudié una vez mas a las cdmaras de RTVE
para transmitir un mensaje de tranquilidad a la poblacion, ante las que pidio a los

espafoles que acudiesen a votar “no solo sin sentirse heridos, sino con la frente alta y la
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conciencia limpia”. En aquellos momentos existia cierta confusion sobre la verdadera
identidad del GRAPO, que decia ser el brazo armado del PCE (R), pero que
probablemente estuviese infiltrado por elementos ultraderechistas. Sea como fuere, es
posible que la accion de los secuestradores, que exigieron la liberacion de varios
terroristas convictos ademas de expresar su rechazo a “la farsa del referéendum fascista”,
favoreciera los designios del gobierno, que habia instado a la participacion en el
referéndum con el eslogan: “Para que calle la violencia”.

A pesar del escaso entusiasmo con el que defendié su consigna abstencionista
buena parte de la oposicion, el resultado del referendum sobre la Ley para la Reforma
Politica celebrado el 15 de diciembre de 1976 superé con creces los calculos mas
optimistas del gobierno. La participacion alcanzé el 77,4% de los ciudadanos con
derecho a voto, de los cuales el 94,2% votaron a favor, un 3% en blanco y tan solo el
2,6% en contra. En Catalufia la abstencion fue muy ligeramente superior a la media
nacional, llegando al 26%, y en el Pais Vasco, donde la situacion politica estaba ya
contaminada por la violencia terrorista, la abstencion alcanzo el 55% en Guiplzcoa y el
48% en Vizcaya, mientras Alava arrojaba niveles proximos a la media nacional. A
finales de octubre, el gobierno habia derogado finalmente el decreto-ley de 1937
mediante el cual el franquismo habia castigado a las llamadas ‘provincias traidoras’
durante la guerra civil, pero Suarez no quiso legalizar la ikurrifia, a pesar de que incluso
la Guardia Civil lo aconsejaba. Es posible —aunque no seguro- que una actitud mas
audaz por parte del gobierno en el terreno simbolico hubiese sido recompensada con

unos resultados mas favorables.

Las negociaciones con la oposicion

El resultado del referéndum sobre la Ley para la Reforma Politica reforzo
notablemente la situacién de Suarez. Asi lo confirmaron los sondeos realizadas para el
IV Informe FOESSA, segun las cuales un 67% de los encuestados atribuia al presidente
y su equipo capacidad para gobernar, frene a un 23% que se la negaba. Consciente de su
creciente importancia, y alarmado quizas por un posible atentado terrorista, en enero de
1977 Suérez trasladé la presidencia del Gobierno al complejo de la Moncloa, mudanza
seguramente necesaria pero que presagiaba el inicio de una forma distinta de hacer
politica. No obstante, un colaborador de la época ha recordado que “el presidente de la

entonces decima potencia industrial del mundo tenia cuatro personas en su secretaria,
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dos y una secretaria en su gabinete técnico; dos periodistas y otro a tiempo parcial en su
oficina de Prensa”; en suma, Suarez “no era austero; era franciscano”.8?

Inevitablemente, el referéndum cambid la relacion del presidente con sus dos
grandes valedores, y las reuniones a tres que solian celebrar los domingos se hicieron
cada vez menos frecuentes. Por un lado, una vez aprobada la Ley para la Reforma,
Suérez ya no necesitaba tanto al presidente de las Cortes, y ademas tenia acceso directo
al monarca. Durante la segunda mitad de 1976, “el rubio y el cebrerefio”, como le
gustaba referirse a si mismo y al rey en privado, habian sido inseparables. Sin embargo,
con el referéndum el presidente alcanzd su mayoria de edad politica, y Otero Novas no
tardaria en observar que ya no mostraba la misma avidez que antes a la hora de
contestar sus llamadas telefonicas. Fernandez Miranda solia decir que la reforma era
como una obra de teatro, que habia tenido un empresario (el rey), un autor (el mismo), y
un actor principal (Suarez). A partir del referéendum, tanto el rey como el presidente de
las Cortes descubririan que el actor comenzaba a escribirse su propio guién.8

Suérez ha dejado escrito que, “aprobada la Reforma era preciso aplicar la
segunda tactica: entablar un didlogo constructivo con las fuerzas politicas que emergian
de una clandestinidad de cuarenta afios”. Notablemente fortalecido por la aprobacion de
la Ley, el presidente accedio a recibir a los representantes de la oposicion, que habian
logrado finalmente crear una Comisién de los Nueve con ese fin, y con representacion
de los partidos liberales (Joaquin Satrdstegui); democratacristianos (Anton Cafiellas);
socialdemacratas (Francisco Fernandez Ordofiez); socialistas Felipe Gonzélez y Enrique
Tierno Galvan) y comunistas (Santiago Carrillo, 0 en su defecto Sim6n Sanchez
Montero), asi como de la oposicion gallega (Valentin Paz Andrade), catalana (Jordi
Pujol), y vasca (Julio Jauregui). EI 23 de diciembre recibi6 a Tierno y Pujol con caracter
oficial por vez primera, advirtiéndoles que no negociaria directamente con los
comunistas. Tras su puesta en libertad una semana més tarde, Carrillo accedié a que
otros hablaran en su nombre, al saber que el PSOE acudiria a la negociacion con los
comunistas o sin ellos. EI 11 de enero Suarez recibié a una subcomision mas
restringida, para discutir la legalizacion de los partidos politicos, sin duda la condicion
mas importante de las siete planteadas por la oposicion. Poco despues, un decreto-ley de
8 de febrero de 1977 judicializaba la legalizacion de los partidos y atribuia al Tribunal
Supremo la ultima palabra en la materia, de acuerdo con las exigencias de la
subcomision, dando paso a una inscripcion masiva de partidos. Animados por el

reciente restablecimiento de la unidad de jurisdicciones y la abolicion del temido
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Tribunal de Orden Publico el 4 de enero, los comisionados de la oposicion reclamaron
también una amnistia general, pero Suérez solo se comprometid a estudiar formulas que
permitiesen vaciar las carceles de presos politicos antes de las elecciones.3*

Aunque desde el gobierno no siempre se percibiera asi, una de las paradojas de
la transicion fue que los sectores que se oponian a una democratizacion pacifica
mediante una estrategia de terror contribuyeron involuntariamente a facilitar un
entendimiento entre el ejecutivo y la oposicién. Asi pudo comprobarse durante la
Ilamada semana negra de Madrid, entre el 23 y el 28 de enero de 1977, que puso a
prueba el temple de Suarez y sus colaboradores. El dia 23 murié un estudiante a manos
de unos pistoleros de ultraderecha durante una manifestacion proamnistia. Al dia
siguiente, sin que todavia se conociera el paradero de Oriol, el GRAPO secuestro
también al teniente general Emilio Villaescusa, presidente del Consejo Supremo de
Justicia Militar, lo cual parecio confirmar su deseo de provocar una intervencion de las
Fuerzas Armadas. A las pocas horas fallecia una joven estudiante tras ser golpeada por
un bote de humo de la policia durante una manifestacion de protesta por la muerte del
dia anterior. Y esa misma noche del fatidico 24 de enero, tres pistoleros de ultraderecha
irrumpieron en un bufete de abogados laboralistas de la calle Atocha de Madrid
pertenecientes al PCE y a Comisiones Obreras, asesinando a cinco de ellos e hiriendo de
gravedad a otros cuatro. Por ultimo, el 28 de enero el GRAPO actué de nuevo, matando
a tres miembros de las fuerzas de seguridad.

En contra de lo que sin duda habian esperado los extremistas de uno y otro signo
que las protagonizaron —“alguien estd intentando provocar un golpe militar”, le
comentaria Suérez a un allegado- ni el gobierno ni la oposicion perdieron la calma,
pudiendo celebrarse en publico el funeral por los abogados laboralistas el 26 de enero,
en lo que de hecho constituyé la primera manifestacion tolerada del PCE. A pesar de los
temores iniciales del gobierno, incluido el propio Suarez, lejos de provocar alarma
alguna, el espectaculo proporcionado por unos atatdes que flotaban en un silencioso
mar de claveles rojos y pufios alzados suscitd la admiracion y el respeto de muchos
espanoles.

A decir del ministro de la Gobernacién, Martin Villa, la semana negra de enero
fue el Unico momento del proceso democratizador durante el cual temid que éste
pudiese descarrilar. También pensé que Suarez podria verse obligado a destituirle y
nombrar a un general en su lugar, sucumbiendo a la presion de quienes acusaban al

gobierno de falta de autoridad. Sin embargo, el 29 de enero el presidente optdé mas bien
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por emitir un nuevo comunicado televisado con el propdsito de tranquilizar a la opinién
publica, en el que, por vez primera en su carrera politica, la tension y el cansancio eran
claramente perceptibles en su rostro. “Somos conscientes —afirmd- de la importancia del
desafio: se trata de hacer inviable nuestro camino hacia una convivencia civilizada (...),
liquidar el proceso politico en el que estamos inmersos y conseguir que las fuerzas
politicas del pais se enfrenten entre si violenta y radicalmente”. Esa misma tarde, en el
entierro de los policias asesinado el dia anterior, el general Gutiérrez Mellado fue
recibido con gritos de jEjército al poder! y jGobierno dimision!, protagonizando un
incidente con el capitan de navio Camilo Menéndez, que adquirio cierta notoriedad en
circulos involucionistas al exclamar: “jPor encima de la disciplina esta el honor!”
Afortunadamente, el 11 de febrero la policia logré liberar a Oriol y Villaescusa,

restableciendo en buena medida la credibilidad de Suarez y su gobierno.

La legalizacion del PCE

Se ha repetido hasta la saciedad que fue la solidaridad y unidad de la oposicién
democratica lo que finalmente impuso al gobierno la legalizacion del PCE. Sin
embargo, parece mas acertado subrayar el importante papel del posibilismo de un PSOE
crecientemente reacio a permitir que la negociacion con el gobierno de las condiciones
para participar en las primeras elecciones quedase supeditada a la ‘cuestion comunista’,
asi como su paraddjica resistencia a reconocer la Monarquia. Como comentaria Suarez a
Osorio antes de su primera entrevista con Carrillo, si los comunistas aceptaban la
monarquia =y por extension, toda la operacién reformista- a cambio de su legalizacién,
el PSOE se veria obligado a seguir su ejemplo, ya que era inconcebible que éste se
negase a participar en las primeras elecciones si el PCE aceptaba hacerlo.®

A principios de afio, Suérez habia planteado a don Juan Carlos la posibilidad de
legalizar al PCE para que pudiese presentarse a las primeras elecciones. El gobierno
tenia previsto modificar la Ley de Asociaciones a primeros de febrero para facilitar la
inscripcion de los partidos y cabia esperar que el PCE presentara su documentacion. La
primera reaccion del rey fue recordarle que “en este asunto tengo algo que decir. El
Ejército no nos creara problemas en lo que concierne al partido socialista, pero
corremos el riesgo de tener un problema, y gordo, cuando se entere que albergamos la
intencion de legalizar el partido comunista. Asi que te pido, Adolfo, que no hagas nada

sin consultarme antes”. %6
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El 20 de enero de 1977, en el transcurso de una cena organizada en Barcelona
por la revista Mundo, que habia elegido a Suérez ‘espafiol del afio’, la directora de su
gabinete, Diez de Rivera, tuvo ocasion de conocer personalmente a Carrillo, de quien se
despidié con una frase inocente -“a ver cuando nos tomamos un chinchon”- que
recogieron todos los medios de comunicacion. Diez dias después se reunieron en
secreto, sin el conocimiento previo de Suéarez, y Carrillo le pidié encarecidamente que
hiciera lo posible para que el presidente accediera a verle. Por su parte, la intrépida
colaboradora del presidente le transmitio que el control del gobierno sobre las Fuerzas
Armadas era “muy relativo”, y que no se podia descartar una tentativa de golpe de
estado. A Suéarez no le agradd en absoluto la audacia de su jefe de gabinete, que lleg6 a
presentar una dimision que no le fue aceptada. Sin embargo, influido sin duda por el
ambiente propicio generado por el funeral de los abogados de Atocha, tras consultar a
don Juan Carlos, el 27 de febrero concité finalmente una entrevista secreta a través de
Armero, que se celebrd en la casa de éste a las afueras de Madrid. A decir de Carrillo,
Suérez se presentd “cordial y simpatico, como si fuéramos viejos amigos”, mientras que
éste ha recordado que “cuando le vi tuve la percepcion de que nos podiamos entender”,
y se dijo a si mismo: “Carrillo y yo no somos tan antagonistas como algunos quisieran o
como yo habia creido que ibamos a ser”. Por lo pronto, ambos eran fumadores
empedernidos, aunque Suarez era adicto al tabaco negro nacional (Fetén), mientras que
Carrillo preferia el rubio extranjero (Peter Stuyvesant).

En el transcurso de la entrevista, que se prolong6 durante méas de cinco horas, el
presidente reconocié que una democratizacion genuina requeriria la legalizacion del
PCE, pero objetdé que éste no dependia exclusivamente de él ni del Rey, en alusion
evidente a las Fuerzas Armadas, sugiriendo incluso que los comunistas participasen en
las primeras elecciones en calidad de independientes, posibilidad que fue rechazada por
Carrillo. Por su parte, éste le asegurd que, a pesar de su vocacion republicana, su partido
aceptaria una monarquia que fuese compatible con un sistema politico verdaderamente
democratico. Como gesto de buena voluntad, Suarez autorizé la reunién de Carrillo con
Enrico Berlinguer y Georges Marchais en una ‘cumbre eurocomunista’ que se celebrd
en Madrid el 2 y 3 de marzo, y que el PCE aprovechd para transmitir una imagen
moderada e independiente de Moscl. Aunque Suérez no aclar6 como se produciria
finalmente la legalizacion del PCE, Carrillo salié de la reunién convencido que su

partido podria participar en las primeras elecciones.®’
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Afios despues, Carrillo escribiria: “Se ha fantaseado mucho sobre mis relaciones
con Suarez, sobre lo que se ha llegado a denominar incluso ‘el flechazo’. Las cosas son
mas simples. En mis conversaciones con los lideres de la oposicién democratica yo les
veia fluctuar, guardarse siempre una carta en el bolsillo, reservarse para maniobrar
segun vieran las cosas. La conversacion con Suérez, en cambio, es la mas clara que he
tenido en ese periodo. Hemos tratado problemas concretos y hemos llegado a soluciones
concretas. Y él ha cumplido sus compromisos seriamente. Ademas, pese a venir de
donde viene, me ha dado la impresion que, de mis interlocutores de ese periodo, es el
que tiene menos resabios anticomunistas. jSorprendente, pero verdadero!”®

En contra de lo que en ocasiones se ha pretendido, el proceso que condujo a la
legalizacion del PCE no pudo realizarse como estaba previsto, lo cual obligd al
gobierno a forzar un tanto los mecanismos legales disponibles. EI 11 de febrero los
comunistas se presentaron para la inscripcion con unos estatutos “tan asépticos como
los de una sociedad andénima”, a decir de Osorio, que subrayaban, entre otras cosas, “su
plena independencia nacional en la elaboracién de su linea politica”, tal y como les
habia indicado Armero. El gobierno remitié la solicitud al Tribunal Supremo, con la
esperanza de que éste se responsabilizara de la legalizacién, pero tras varias peripecias
inesperadas, provocadas por el fallecimiento del presidente de la sala correspondiente,
el alto tribunal se declar6 incompetente, ante lo cual Lavilla presenté una dimisién que
no le fue aceptada. Segun el ministro del Ejército, al tener noticia de la decision del
Supremo, el presidente exclamo: “Esto es lo peor que podia habernos sucedido”.8®

A decir de Abril Martorell, por aquellas fechas Suarez atribuia una gran
importancia a una encuesta del IOP segin la cual el 40% de los espafioles eran
partidarios de la legalizacion (porcentaje que solo alcanzaba el 25% en octubre) y un
25% contrarios, y que arrojaba asimismo el dato tranquilizador de que solo el 9%
votaria al PCE si pudiese hacerlo. Cuando el presidente inform6 a sus ministros méas
allegados el 4 de abril que habia llegado el momento de reconocer al PCE, Osorio
insistié en la necesidad de basar una medida de tal trascendencia en un dictamen
favorable de un organismo judicial de alto rango, para que los militares no se sintieran
engafiados por un gobierno que habia prometido respetar la legalidad. “Cuidado —
advirtié el ministro- no nos juguemos la Corona”. A modo de respuesta, y tras una
rapida visita a la Zarzuela, al dia siguiente Suarez le asegurd que el propio rey no veia
mas alternativa que seguir adelante con la legalizacion. Al final el gobierno pudo

ampararse en el visto bueno de la Junta de Fiscales del Tribunal Supremo,
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produciéndose la inscripcion del PCE el sabado 9 de abril de 1977, en plenas vacaciones
de Semana Santa. El presidente habia animado a sus ministros a que se marcharan de
Madrid a descansar, e instd a los reyes a que no cancelaran una visita privada a Francia.
Aunque no lo confesara, habia pensado que si el Ejército daba un golpe seria mejor que
el rey y el gobierno no quedaran atrapados en la capital.®

Ya en febrero, Suarez habia comentado la posible legalizacién del PCE con sus
ministros militares para observar su reaccion. EI ministro del Aire, Carlos Franco
Iribarnegaray, le habia asegurado que los aviadores aceptarian la decision sin
problemas, mientras que el del Ejército, Félix Alvarez Arenas, manifestd preocupacion
por la reaccion de la oficialidad. Por su parte, el almirante Pita da Veiga le advirtié de
una posible reaccion adversa de los marinos, tradicionalmente mas conservadores, y
confeso que él mismo tendria problemas de conciencia al respecto. En vista de su
respuesta, Suarez pensO relevarle a la primera oportunidad, pero no encontré un
sustituto adecuado, y a corto plazo procuré ganarse a la Marina aprobando fuertes
inversiones en material naval.®! Por si acaso, a principios de marzo puso en marcha una
operacion de cuarenta dias de duracién con el fin de ‘neutralizar’ al Ejército mediante
medidas tales como la limitacion del suministro de carburante a la Division Acorazada
Brunete, acuartelada a pocos kilémetros de la capital.®?

Los ministros militares tenian noticia del propdsito de Suarez de proceder a la
legalizacion del PCE, pero ignoraban las circunstancias precisas en las que se
produciria. ElI 6 de abril el vicepresidente para Asuntos de la Defensa, Gutiérrez
Mellado, les comunico que la medida era inminente y les animé a ponerse en contacto
con el presidente si albergaban alguna duda al respecto. Sin embargo, no les informo
que la legalizacion se produciria durante el fin de semana, ni esperaban tener
conocimiento de ella por los medios de comunicacion. Cuando el entonces subsecretario
de Informacion, Fernandez Campo, tuvo noticia de la decision adoptada, se extrafio
sobremanera de que la ctpula militar no hubiese sido informada. Esto fue precisamente
lo que més ofendid al ministro de Marina, que presento su dimision irrevocable el 11 de
abril, obligando a Suarez a nombrar a un almirante en la reserva, Pascual Perry
Junqguera. En suma, en su afan por no desvelar informacion que pudiese ser utilizada por
los enemigos de la legalizacion, Suarez ocultd parcialmente la verdad a los ministros
militares, suscitando en ellos la sensacion de haber sido engafiados.

De la tormentosa reunién del Consejo Superior del Ejército celebrada el 12 de

abril surgio un enérgico comunicado que dejaba constancia de la “repulsa general” que
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habia provocado la medida, a pesar de lo cual se admitia disciplinadamente “el hecho
consumado” en consideracion “a intereses nacionales de orden superior”. El texto
recordaba asimismo al gobierno la indeclinable obligacion del Ejército de defender “la
unidad de la Patria, su bandera, la integridad de las instituciones monarquicas y el buen
nombre de las Fuerzas Armadas”, o lo que es lo mismo, los elementos del status quo
que éstas consideraban innegociables.

Pocos dias después, Suarez tuvo un serio enfrentamiento en la Zarzuela con
Armada, el secretario general de la Casa, quien sostuvo ante el monarca que, lejos de
estar resuelta como pensaba el presidente, la situacion le hacia temer incluso por el
futuro de la Corona. A partir de ese momento, Suarez y Armada fueron claramente
incompatibles, y el primero se propuso apartarlo de la Zarzuela cuanto antes, algo que
lograria tras las elecciones, llegando a intervenir el teléfono de su casa para conocer sus
movimientos. El dia anterior, Armada habia mantenido una actitud similar ante Calvo
Sotelo, advirtiéndole: “iMe aterra la poca informacion que tenéis! Se puede hacer
cualquier cosa con las bayonetas menos sentarse encima. Del gobierno sera la
responsabilidad de lo que suceda”.®

A peticion de Armero, Carrillo saludé la legalizacion de su partido con unas
declaraciones en las que definié a Suarez como un “anticomunista inteligente” que
habia comprendido que la credibilidad de la Reforma pasaba por la incorporacion del
PCE. Informado por el gobierno de la gravedad del malestar militar, el dirigente
comunista no dudd en aprovechar la primera reunion legal del Comité Central para
proponer el reconocimiento inmediato de la monarquia y sus simbolos, a fin de evitar
males mayores. “La opcion hoy no es entre monarquia y republica —afirmé con
dramatismo- sino entre dictadura o democracia”. A pesar de la tradicion republicana del
partido, y del estupor que causé su propuesta, sobre todo entre los dirigentes vascos y
catalanes, su propuesta fue aprobada por amplia mayoria. En la rueda de prensa que se
celebrd a continuacion, Carrillo aparecid junto a la bandera nacional, que definié como
“la de todos los esparioles”, y se comprometid a defender “la unidad de lo que es nuestra
patria comun”. Tras reconocer que el PCE habia recibido “con grandes reservas” la
instauracion de la monarquia, aceptdé que bajo ésta se estaba “avanzando hacia el
restablecimiento de las libertades democréaticas”, en vista de lo cual su partido podria
aceptar una futura monarquia parlamentaria. El texto de su intervencién suponia el
cumplimiento integro de las promesas realizadas a Suérez, quien tuvo ademas la

tranquilidad adicional de conocer una encuesta segun la cual el 55% de la poblacién
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respaldaba su decision, frente a un 22% que era contraria. La legalizacion del PCE fue
sin duda el punto de no retorno de la transicion, y también la medida que méas hizo por
demostrar la voluntad democratizadora de su principal protagonista.

Hacia las primeras elecciones democraticas

En comparacion con la legalizacion del PCE, las otras condiciones exigidas por
la oposicion para su participacion en las elecciones no planteaban grandes dificultades.
En el ambito sindical, las negociaciones iniciadas por el ministro De la Mata con los
representantes de los sindicatos ilegales en el otofio que tanto habian alarmado a De
Santiago no tardaron en dar su fruto. EI 4 de marzo se aprobd un decreto-ley sobre
relaciones laborales que reconocia el derecho de huelga, y el 1 de abril se aprobd una
nueva ley reguladora del derecho sindical, que puso fin a la sindicacion obligatoria y
permitié la legalizacion de CCOO, UGT, USO y demas organizaciones sindicales.

La oposicion tenia especial interés en que desapareciera el Movimiento antes de
las elecciones por temor a que el gobierno utilizase sus recursos para sus propios fines,
como Yya habia sucedido con el referéndum. Suarez no tuvo objecion en decretar la
extincion de la Secretaria General y del Consejo Nacional el 1 de abril de 1977,
precisamente en el aniversario del triunfo de las tropas de Franco en la guerra civil,
coincidencia que suscito el rechazo de Osorio, pero tuvo buen cuidado de reservarse el
control de su amplia red de medios de comunicacion. En esta tarea de
desmantelamiento, que apenas suscitd reaccion en la sociedad espafiola, Suarez contd
con la colaboracion tan discreta como eficaz del ministro secretario general, Garcia
Lopez.

Desde la optica de los partidos politicos, su concurrencia a las elecciones
dependia fundamentalmente de las normas electorales que adoptara el gobierno, en cuya
elaboracion pretendieron participar, aunque sin éxito. EI 18 de marzo el gobierno
aprobd un decreto-ley sobre normas electorales que establecia para el Congreso de los
Diputados la eleccion de un minimo de dos diputados por provincia (aunque en la
practica todas, salvo Ceuta y Melilla, elegirian al menos tres), a los que se afiadiria un
diputado méas por cada 144.500 habitantes o restos superiores a los setenta mil,
realizandose la distribucion de escafios de acuerdo con la regla d’Hondt y quedando
excluidas las listas que obtuviesen menos del 3% de los votos emitidos en la provincia

en cuestion. En opinidn de Suérez, el objetivo era que “el sistema electoral que se
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estableciera proporcionara una radiografia lo mas autentica posible de las tendencias
politicas del pais”. No obstante, el entonces secretario general técnico del ministerio de
Justicia, Herrero de Mifion, ha reconocido que se busco un sistema en que “las hectareas
se representaban (...) mas que los ciudadanos” por entender que podia favorecer a los
partidos conservadores, y el PSOE denunci¢ inicialmente “una ley electoral que sirve a
la derecha”, pero que no seria obstaculo para que dicho partido ganase las elecciones de
1982 por mayoria absoluta. Las candidaturas al Congreso se presentarian en listas
“completas, bloqueadas y cerradas”, mientras que para el Senado, donde se sentarian
cuatro senadores por provincia (a excepcion de Canarias, Baleares, Ceuta y Melilla), los
electores podrian escoger a tres candidatos. A sugerencia de Suarez, y como gesto de
buena voluntad hacia la oposicién, el gobierno declaré inelegibles a los altos cargos de
la Administracion, desde director general a ministro, salvo que dimitiesen al menos
veinte dias antes de las elecciones. Irritado por tener que elegir entre mantenerse en el
gobierno o dimitir para presentarse, un ministro comentaria a Osorio que “no sé si eres
bueno o eres tonto, pero te dejas meter cada gol... con esto vas a conseguir que después
de haber llevado nosotros el peso de la reforma y de la transicion, en las Cortes se
sienten los que en julio de 1976 nos pusieron a parir, como Fernandez Ordofiez y
Cabanillas”. Para completar esta medida, el 21 de abril se aprobd un decreto que
prohibia a los militares la actividad politica y sindical.®*

Alguna de las condiciones exigidas por la Comision de los Nueve para la
participacion de la oposicién en las primeras elecciones podia prejuzgar el resultado del
futuro proceso constituyente, motivo por el cual Suadrez se neg6 tajantemente a
discutirlas. Entre ellas cabe destacar la institucionalizacién politica de “todos los paises
y regiones integrantes del Estado espafiol”, espinoso asunto que el presidente prefirié no
abordar hasta después de las elecciones. EI documento elaborado por la oposicién al
respecto exigia el reconocimiento del caracter “multinacional y multirregional” del
Estado, y distinguia claramente entre las “nacionalidades” con rasgos histéricos propios
(Catalufia, Pais Vasco y Galicia), y las demas “regiones” de Espafia. En relacién con las
primeras, se exigia el restablecimiento de sus respectivos estatutos de autonomia, o al
menos la creacion de organos de poder ejecutivo (Generalitat, Diputacion General,
Xunta) que garantizasen la concesion de una autonomia plena. En cambio, el documento
nada decia sobre como se plasmarian los derechos de las demaés regiones.

A lo largo del otofio, Osorio habia animado a Suarez a contemplar un posible

reconocimiento de la Generalitat en la persona de su presidente exiliado, Josep
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Tarradellas, que se habia puesto en contacto con el ministro a traves del empresario
cataldn Manuel Ortinez. El presidente incluso accedié a que un hombre de su confianza,
el teniente coronel Casinello, de los Servicios de Informacidn de Presidencia, viajara al
Clos de Mosny, la residencia de Tarradellas en Saint-Martin-le-Beau en noviembre,
informando favorablemente al respecto. A diferencia de la mayoria de los nacionalistas
catalanes, Tarradellas no exigia la restauracion inmediata del Estatuto de 1932, sino su
reconocimiento como presidente de la Generalitat, y se mostraba ademas dispuesto a
aceptar la monarquia. Aun asi, en su primer encuentro con Ortinez el presidente le
preguntd “si no era mejor Jordi Pujol”, afirmando incluso que “en las préximas
elecciones Pujol sacara mayoria y nosotros le ayudaremos”, a lo que el empresario
contestd que “Tarradellas era un catalan universal y Pujol de partido”. En todo caso, los
buenos resultados del referéndum en Catalufia hicieron que Suérez perdiera interés por
el ilustre exiliado, y la posterior incorporacion de Pujol a la Comision de los Nueve
parecid consolidar su protagonismo.

Poco antes de finalizar el afio 1976, Suarez visitd oficialmente Catalufia, visita
que habria tenido lugar antes del referéndum de no haber sido por el secuestro de Oriol,
en la que anuncié la inminente co-oficialidad del catalan con el castellano. En un
discurso pronunciado en el antiguo Palau de la Generalitat, el presidente reconocié que
“el hecho catalan tiene como base y consecuencia diferenciadas la existencia de una
lengua propia y de una cultura vinculada al idioma”, afirmando a continuacién que “de
la misma manera que el bilinguismo castellano-catalan es un hecho normal en la vida
familiar, cultural y social, puede serlo también en la vida oficial”, contribuyendo asi a
corregir la mala impresion causada por unas declaraciones suyas a Paris-Match el
verano anterior, en las que, a pesar de mostrarse partidario de que los catalanes (asi
como los vascos y gallegos) pudiesen utilizar su lengua y su bandera, habia puesto en
duda la utilidad del catalan para tratar materias complejas, como la quimica nuclear, de
las que el propio Suarez tenia conocimientos mas bien escasos.®® También anunci6 la
creacion de un Consejo General de Catalufia, al que pertenecerian los diputados y
senadores elegidos por las cuatro provincias catalanas, mas tres representantes por cada
una de las cuatro diputaciones, que supuestamente seria el érgano encargado de elaborar
el futuro Estatuto, funcidn que nunca llegd a desempefar.

Suarez también hizo lo posible por favorecer la aceptacion de la reforma politica
en el Pais Vasco. Ya en el primer consejo de ministros celebrado en la Moncloa en

enero, se habia decidido legalizar la ikurrifia a propuesta del ministro de la
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Gobernacion, Martin Villa, y con la resistencia de varios ministros militares y de
Osorio, asi como de los gobernadores civiles de Vizcaya y Guiplzcoa, que presentaron
la dimisién. Poco después, Suarez comentaria a su vicepresidente que iba a proponer
mas medidas de gracia “porque o distendemos la situacion o el Pais Vasco se nos
convertiria en un Belfast, afiadiendo que deseaba “convencer al pueblo vasco de que no
es rentable apoyar a ETA”. De ahi el decreto aprobado en marzo permitiendo la
restauracion de las Juntas Generales de GuiplUzcoa y Vizcaya, y sobre todo la medida de
gracia adoptada poco despues, que afectd por vez primera a los presos acusados de
delitos de terrorismo, y que el Partido Nacionalista VVasco habia exigido para poder
participar en las elecciones. Sin embargo, ETA (m) anunci6 que seguiria actuando hasta
que se alcanzara la amnistia total, y en vista de la tension reinante el gobierno se vio
obligado a prohibir la celebracion del Aberri Eguna. En un Gltimo esfuerzo por llegar a
las elecciones en un clima mas distendido, el gobierno negocio una tregua con ETA (m)
que se inici6 el 20 de mayo, a cambio de la cual se permitié la salida de Espafia a una
veintena de terroristas, cuyas penas fueron conmutadas. Sin embargo, ello no evitd que
los comandos Bereziak, que habian abandonado la disciplina de ETA (pm) para
integrarse en ETA (m), secuestraran al ex alcalde de Bilbao, Javier de Yhbarra,
asesinandole poco después. Por si fuera poca la presion a la que ya estaba sometido el
gobierno, esta escalada de violencia coincidi6 con el asesinato en Barcelona, a manos de
los independentistas de Terra Lliure, del empresario José Maria Bultd. Tal y como habia
exigido la Comision de los Nueve, apenas habria etarras en las carceles espafoles
cuando se celebraron las primeras elecciones; sin embargo, las concesiones realizadas
por Suarez para garantizar su celebracion transmitieron una sensacion de debilidad que
seguramente no contribuyo a la estabilizacion del Pais Vasco.

En el verano de 1976, al poco tiempo de ocupar la presidencia, un Suarez
eufdrico habia exclamado ante Osorio: jVamos a ganar y gobernar veinte afios!” Para
eso era necesario contar con un partido politico que le permitiera presentarse a las
elecciones, asunto al que apenas prestd atencion hasta después del referéndum, a pesar
del empefio de su vicepresidente por interesarle en la creacion de un gran partido
centrista de tendencia democristiana. Una vez superada esa prueba, Suarez le planteo al
rey —en presencia de Ferndndez Miranda- la necesidad de crear desde el gobierno un
partido capaz de ganar las elecciones, a fin de garantizar que la operacion reforma
llegase a buen puerto. Ante su asombro, sus interlocutores objetaron que ésa era una

tarea que no le competia, como si diesen por sentado que su trabajo concluiria con la
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convocatoria de elecciones. Osorio también tuvo la sensacion de que en la Zarzuela solo
se pensaba en Suarez como “presidente-puente” entre la dictadura y la democracia,
debido quizas a que eso fue lo que dio a entender inicialmente a sus colaboradores el
propio interesado. De ahi que Diez Rivera anotara en su diario el 11 de enero, con
recelo no exento de irritacion: “me da en la nariz que el sefiorito va a seguir tras las
elecciones”.’

En un primer momento, Suarez pensd crear ex novo un partido a su imagen y
semejanza, formado por jovenes profesionales conocidos en sus respectivas provincias y
de talante esencialmente populista. El presidente ya no contaba con UDPE, buena parte
de la cual se habia unido a Alianza Popular, y en todo caso pensaba mas bien en
hombres como los procuradores del llamado Grupo Parlamentario Independiente a los
que pastoreaba Martin Villa. Sin embargo, no tardé en comprender que para diluir su
propia imagen de funcionario franquista era conveniente asociarse con la oposicion
moderada, que contaba con dirigentes de impecable pedigri democratico, e incluso un
cierto reconocimiento exterior. El dilema lo captd perfectamente el ministro de la
Gobernacion, quien afirmo a sus gobernadores civiles en febrero que “el gobierno tiene
dos posibilidades: o apoyar una gran alianza, o crear una opcién bajo el liderazgo del
presidente”. Al final, la solucion encontrada seria un hibrido entre ambas, lo cual
explica tanto sus virtudes como muchos de sus defectos.

El politico que con més decision apostd por Suarez como lider de una gran
alianza politica fue sin duda el infatigable Cabanillas, que ya en junio de 1976 habia
fundado el Partido Popular en colaboracion con sus amigos de Tacito y FEDISA. A
diferencia de Fraga, el ex ministro de Informacion pensaba que el futuro politico de
Espafia pasaba por el espacio centrista que su antiguo mentor acababa de abandonar, y
en contraste con Osorio, creia saber que la etiqueta democristiana restaba mas de lo que
aportaba, analisis que compartian tanto el cardenal Enrique y Tarancén, presidente de la
Conferencia Episcopal Espafiola, como su segundo, el brillante jesuita José Maria
Martin Patino.

Alarmado por el creciente protagonismo de Areilza al frente del Partido Popular,
en febrero de 1977 Suarez vetd su nombramiento como presidente del mismo, a lo que
accedieron sin excesivas objeciones los correligionarios de Motrico. A partir de ese
momento, y bajo la supervision de Cabanillas, se produjo una creciente convergencia
entre los diversos grupusculos liberales, socialdemocratas y democristianos que habian

aflorado con la intencion de presentarse a las elecciones, y que en marzo formalizaron
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su colaboracion como Centro Democratico. A ello contribuyo decisivamente una
encuesta del 10P que Suéarez conocio el 10 de marzo por medio de Osorio, segun la cual
solamente la creacion de un bloque de estas caracteristicas podia evitar un triunfo del
PSOE. La coalicién hubiese tenido mas peso de haberse unido a ella los democristianos
capitaneados por Gil Robles y Ruiz-Jiménez, pero el primero insistié en presentarse a
las elecciones por su cuenta, y el segundo no supo negarse. No obstante, la
incorporacion del Partido Demdcrata Cristiano, fruto a su vez de la fusién del grupo
liderado por Alvarez de Miranda y del sector de UDE encabezado por Osorio,
compensd en alguna medida su ausencia.®

El desembarco de Suérez en Centro Democrético se inicié el 19 de marzo de
1977, en el transcurso de una cena celebrada en casa del abogado José Luis Ruiz
Navarro, a la que acudieron buena parte de los dirigentes reformistas de la época, asi
como varios ministros. Cabanillas, que desde hacia varios meses actuaba de topo de la
Moncloa en los circulos reformistas, planted la necesidad de que Suarez aclarase si iba
apoyar 0 no a Centro Demaocratico, advirtiendo que “si el gobierno se inhibe tendremos
que replantear toda la operacién”. Ese mismo dia el presidente habia comentado a
Osorio que “Areilza quiere ser una alternativa de poder méas que una opcion de apoyo al
gobierno, y eso no”, y en la cena el vicepresidente les hizo ver que “o sobra Areilza o
sobra Suarez”. Cuando éste le llamo para saber como habia transcurrido la cena, Osorio,
que comenzaba a cansarse de su aliado, anotaria en su diario que “se ha mostrado
encantado de que yo haya dado la cara”. Pocos dias despues, el presidente convoco a
Cabanillas y Areilza para exigirles que entregaran el control de la coalicion a personas
de su confianza, que se encargarian de financiar la campafa y seleccionar a los
candidatos. Como sin duda habia previsto, Areilza rechazo6 sus demandas, abandonando
el PP poco después. Los demas dirigentes de Centro Democratico tampoco acogieron su
intromision con mucho agrado, y durante varias semanas actuaron como Si pensaran
concurrir a las elecciones sin el respaldo del presidente. Sin embargo, el poco éxito de
los primeros mitines celebrados por la coalicion en abril, su escaso impacto en los
sondeos y la dificultad que implicaba financiar una campafa nacional les obligaria a
cambiar de actitud.

El propio Suérez parece haber albergado ciertas dudas sobre su presentacion a
las elecciones, y posiblemente pensara que podria volver a ocupar la presidencia sin
necesidad de ser diputado. Asi, el 25 de marzo les comenté a Joaquin Garrigues Walker

e Ignacio Camufias que dudaba entre presentarse por Madrid o Barcelona y apoyar a la
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coalicion desde fuera, a través de una serie de intervenciones en television.
Sorprendentemente, el 14 de abril —fecha de especial significado para él- el padre de
Suérez, que hasta entonces no habia efectuado declaracion alguna, afirmoé publicamente
que su hijo no se presentaria. Algunos sectores de la oposicion aprovecharon sus
titubeos para pedir que abandonase la presidencia si pretendia presentarse, y un sondeo
realizado en abril reveld que, si bien el 53% de los encuestados era partidario de que
fuese candidato (algo que solo le parecia mal al 12%), un 30% también preferia que
dimitiese antes para garantizar la limpieza de los comicios. Ante la necesidad de romper
este impasse, el 3 de mayo Suarez recurrio una vez mas a las camaras de television para
anunciar su candidatura como “independiente”, subrayando que se presentaba “sin
privilegio alguno de organizacién, sin apoyo de los drganos de gobierno, y, por
supuesto, sin ningun apoyo de la Corona, que esta por encima de las opciones y
contiendas”, a la vez que se comprometia a no participar activamente en la campafa
electoral.

Ese mismo dia se formaliz6 la coalicion electoral de Unién de Centro
Democratico, compuesta por quince partidos de muy diverso pelaje, cuyos dirigentes
aceptaron la autoridad delegada por Suarez en Calvo Sotelo, que habia dejado el
gobierno para organizar la campafia electoral. El ex ministro se encargd de coordinar la
elaboracion de las listas de candidatos, tarea urgente y compleja que culmind con no
pocas dificultades en apenas unos dias. Salvo el PP y el PDC, los socios fundadores de
Centro Democratico carecian de candidatos viables en muchas provincias, ante lo cual
Suérez hubo de recurrir a Martin Villa, que pronto se destapé como un verdadero
maestro del arte del ‘encasillado’. El presidente no se involucré excesivamente en
aquellos preparativos, debido quizas a que, como escribiria Calvo Sotelo con acierto,
“confiaba méas en si mismo, en su carisma, en su dominio de la television, en su
simpatia desbordante, que en la base sustentadora de una organizacion politica”.%

No resulta facil cuantificar el impacto del desembarco de Suarez y su gobierno
en las listas de UCD, ya que algunos de sus candidatos (los Ilamados ‘independientes’,
0 ‘azules’), formaron sus propios partidos para ingresar en la coalicion, caso de Enrique
Sanchez de Ledn y su Accion Regional Extremefia, o Lorenzo Olarte y su Union
Canaria, mientras gque otros se unieron a los partidos ya existentes, sobre todo el PP. No
obstante, si es sabido que de los 166 candidatos de UCD que obtuvieron un escafio, el
33,4% eran independientes o azules, mientras que los candidatos del PP y el PDC solo

ocuparon el 30,4% de los escafios de la coalicion. También puede deducirse el peso del
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gobierno del hecho que 17 de los 51 candidatos que encabezaron las listas de UCD al
Congreso habian sido previamente procuradores de las Cortes organicas.

En mayo de 1977, el éxito de las reformas impulsadas por Suarez y su gobierno
dio lugar a dos acontecimientos politicos de primer orden. El primero fue la decision del
padre del monarca, Don Juan, de materializar la renuncia a sus derechos dinasticos que,
informalmente al menos, ya habia transmitido a su hijo al poco tiempo de su
proclamacion. La sencillez del acto de renuncia, celebrado en la Zarzuela el 14 de mayo
de 1977, fue atribuido por algunos juanistas a la reticencia de Suarez y de Fernandez
Miranda hacia un acontecimiento que podia utilizarse para cuestionar la legitimidad de
todo lo realizado desde noviembre de 1975, pero aun en el caso de haber existido esa
actitud por su parte, el monarca dificilmente la hubiese tolerado de no haberla
compartido. Al parecer, afios después Don Juan se opondria a la concesion de un ducado
a Suérez debido a la actitud supuestamente cicatera de éste en relacion con su renuncia.

A los pocos dias de la renuncia del Conde de Barcelona presento
inesperadamente su dimision el presidente de las Cortes y del Consejo del Reino.
Algunos observadores relacionaron ambos acontecimientos, atribuyendo su decision a
un desacuerdo grave con don Juan Carlos con motivo de la renuncia. Sin embargo, en
una rueda de prensa celebrada el 31 de mayo, Ferndndez Miranda explicé que nunca
habia pretendido perpetuarse en el cargo, ya que el futuro presidente de las Cortes
democraticas habria de ejercer una accion moderadora para la cual no creia estar
capacitado. Ademas, la prensa comenzaba a compararle con Richelieu o el Conde-
Duque de Olivares, lo cual le hacia temer que su presencia al lado del rey pudiese
interferir con “el claro y nitido papel de la Corona”. Hubo también quien vio en su
dimision un intento de reservarse para un supuesto futuro en el que, al no obtener
Suarez los votos necesarios para gobernar en solitario, y dada la rivalidad de éste con
Fraga, Fernandez Miranda pudiese aprovechar la situacién para presentarse como
candidato-puente. (Segun Osorio, el presidente de las Cortes siempre fue partidario de
que AP y UCD presentasen candidaturas conjuntas al Senado, algo que Suarez se nego
siquiera a considerar). Por su parte, cuando el presidente informé a Osorio de la
dimision, no duddé en confesarle: “le he dicho al rey que no sirve para la nueva
situacion”. Suarez afirma que nunca supo explicar la decision de su antiguo mentor, si
bien pensé que podia deberse a su enfado por haber sido excluido de las conversaciones
con los dirigentes de la oposicion, con la perdida de influencia sobre don Juan Carlos

que ello conllevaba. Sin embargo, es mucho mas probable que Ferndndez Miranda
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conociese sobradamente sus limitaciones y se supiese poco dotado para la lucha
partidista que se avecinaba, aunque no deja de ser sorprendente que dimitiera tan pocos
dias antes de que la legislatura tocara naturalmente a su fin. Con el paso de muy poco
tiempo, la relacion entre Suarez y su antiguo mentor se enfrio rapidamente, hasta
desaparecer; segun el primero, “en un momento dado, dejo de llamarme, y ante mis
requerimientos, afirmd que nunca vendria a verme, ni se reuniria conmigo. Nunca
obtuve otra respuesta”. 1%

El objetivo prioritario de Suarez en relacion con las primeras elecciones era que
nadie pudiese cuestionar su caracter plenamente democratico. El presidente dio por
hecho que el partido que él apoyase ganaria con cierta comodidad, y su obsesién era que
la oposicion obtuviese unos resultados que garantizasen su plena integracion en el
proceso democratizador. Tan es asi que, cuando Otero Novas quiso saber por qué se
habia demorado tanto la organizacion de un partido gubernamental, Suarez argumentd
que ello permitiria al PSOE conquistar un nimero razonable de escafios. De ahi también
que instara a Calvo Sotelo a presionar a los bancos para que concedieran los créditos
que les solicitaba la izquierda, y que autorizara al propio Otero Novas a contribuir a la
financiacion de la democracia cristiana de Gil Robles y Ruiz Jiménez con fondos de
UCD, a pesar de tratarse de sus rivales mas directos. Ello explica asimismo la
consternacién de Suérez al conocer los sondeos del IOP, que vaticinaron correctamente
que estos no obtendrian ni un solo escafio. %

Todo parece indicar que Suarez subestimd inicialmente a sus contrincantes,
hasta el punto de prometer que no se involucraria en la campafia, pero los sondeos cada
vez mas favorables al PSOE le obligaron a intervenir. El 2 de junio se acerco por la sede
de UCD en la calle Cedaceros, donde observd que los partidos de izquierda se
mostraban demagogicos en sus mitines y moderados ante la television, anunciando
también que no pactaria con AP tras las elecciones. Al dia siguiente, Jaime Pefiafiel
publico un gran reportaje sobre el presidente y su familia en jHola!, que tuvo un gran
éxito de ventas, y poco después se presento con su mujer en su pueblo natal, Cedaceros,
donde departi6 amigablemente con sus paisanos. El fin de semana anterior a las
elecciones declar6 a Europa Press que tanto la reforma como la ruptura perseguian el
mismo objetivo, que no era otro que hacer posible una democracia de corte occidental,
declarandose partidario de que las futuras Cortes elaboraran una nueva Constitucion.
Preocupado por los resultados que las encuestas vaticinaban a UCD en Catalufia, su

ultima salida tuvo como destino Barcelona, por cuyas calles pased en compafiia de los
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candidatos Carlos Sentis y Manuel Jiménez de Parga. El 14 de junio, y en plena
connivencia con Osorio, el diario Ya publicd un sondeo que daba ganador al PSOE, a
pesar de que la Moncloa lo habia desaconsejado, provocando el consiguiente enfado de
Suérez.

Durante la noche electoral del 15 de junio de 1977 se vivieron momentos de
gran tension en la Moncloa al comenzar a constatarse los buenos resultados obtenidos
por la izquierda, sobre todo en las grandes ciudades. En presencia de su vicepresidente,
Suarez llegd a comentar: “que gobiernen ellos si ganan. A ver si son capaces con el
ejército que tenemos. Yo mientras tanto me dedicaré desde la oposicion a organizar el
partido”, a lo que aquel respondié con cierta crueldad: “el partido tenias que haberlo
organizado ya hace tiempo”. No obstante, Osorio pretendié consolarle haciéndole ver

que “con AP hay mayoria suficiente para gobernar”, a lo que Suarez objetd: “;que
precio tendria que pagar por ello?” Con el paso de las horas, los resultados fueron
mejorando gradualmente, pero en la Moncloa solo se tuvo la certeza de haber ganado,
aunque con menos holgura de la esperada, hacia las seis de la mafiana.?

Las elecciones de junio de 1977 pueden considerarse un gran triunfo colectivo
de la sociedad espafiola, y la elevada participacion registrada —del 79% del electorado,
cifra solo superada en 1982- reflej6 tanto el entusiasmo generado como la credibilidad
que se les otorgd. La UCD obtuvo el 34,6% de los votos y 165 escafios en el Congreso,
que representaban un 47% del total, quedandose a once de la mayoria absoluta. El
PSOE recibi6 el 29,4% de los sufragios y 118 escarios, el 34% del total, pasando a
convertirse en el principal partido de la oposicion. A mucha distancia de ambos, el
PCE-PSUC obtuvo el 9,3% de los votos y veinte actas, mientras AP cosechaba el 8,8%
de los sufragios y dieciséis escafios. Por dltimo, la coalicion PSP-Unidad Socialista de
Tierno Galvan capto el 4,5% de los votos y seis escafios. Como habia predicho Herrero
de Mifidn, el sistema electoral beneficié a los dos partidos méas votados, sobre todo a
UCD, en detrimento de los tres partidos menores de &mbito nacional, aunque también
primo a las fuerzas de &mbito regional.

Los resultados electorales de 1977 fueron seguramente los mejores que cabia
concebir para la etapa constituyente que entonces se iniciaba. De haber obtenido UCD
la mayoria absoluta, es posible que la izquierda hubiese cuestionado la limpieza de los
comicios; ademas, el partido gubernamental podria haber sucumbido a la tentacion de
imponer su propia constitucion. En cambio, de haber triunfado la izquierda, como

posiblemente hubiese ocurrido de no haberse presentado Suarez, es posible que las
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Fuerzas Armadas hubiesen hecho acto de presencia. Los resultados obtenidos por el
PSOE, que tuvo motivos sobrados para considerarse el vencedor moral de la contienda,
implicaban su reconocimiento como alternativo de gobierno, garantizandose asi su
plena incorporacion al proceso. Aunque en menor medida, lo mismo cabe afirmar del
PCE y de AP, aunque no obtuviesen los resultados que creian merecer. Por ultimo, las
elecciones garantizaron la presencia en el Congreso del nacionalismo vasco y catalan,
sin cuya participacion activo no parecia viable el proceso democratizador espariol en su

conjunto.
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Capitulo 4
Suéarez y la era del consenso, 1977-79.

A fin de poder acometer la redaccion de la Constitucion en un clima
razonablemente distendido, tras formar el primer gobierno surgido de las urnas en
Espafa desde febrero de 1936, Suérez busco6 con ahinco el consenso de todas las fuerzas
politicas con representacidon parlamentaria en torno a cuatro asuntos fundamentales: el
sistema socioecondémico y la solucion a la crisis que se arrastraba desde 1974; la
organizacion territorial del Estado, sobre todo en relacion con Catalufia y el Pais Vasco;
la amnistia general, objetivo vinculado al anterior, que pretendia facilitar una definitiva
reconciliacion entre los espafioles; y la normalizacién de las relaciones exteriores de
Espana.

Tras las elecciones, la primera tarea de Suarez consistio en formar un gobierno
que reflejara las distintas tendencias representadas en UCD, a la vez que procuraba
transformar una coalicién concebida apresuradamente con fines electorales en un
verdadero partido politico. Aunque en principio el hecho de ocupar el poder podia
facilitar esta tarea, en el caso espafiol existieron dos condicionantes a los que no
tuvieron que hacer frente otros gobiernos que utilizaron el Estado para favorecer el
desarrollo de sus partidos, como los de la Italia de la segunda posguerra mundial. A
diferencia del caso italiano, en Espafia el régimen de Franco habia legado una
administracion publica relativamente sélida, que gozaba ademas de cierta autonomia, lo
cual limitaba su posible penetracion por el partido gubernamental. Por otro lado, la
construccion de UCD hubo de realizarse en pleno periodo constituyente, etapa durante
la cual no resultaba facil definir con claridad los perfiles ideologicos del partido, ni
atribuir a éste los logros de un gobierno que pretendia ante todo actuar en sintonia con
las demaés fuerzas politicas. Por si fuera poco, UCD tenia como rivales electorales no
solamente al PSOE y a AP, sino también al PNV y a CiU, partidos a los cuales no podia
enfrentarse politicamente si deseaba garantizar su plena incorporacion al proceso
constituyente. En suma, el consenso que caracterizé al bienio 1977-1979, fue sin duda
positivo para el nuevo sistema politico, pero no asi para la consolidacion del principal
partido del pais.

La creacion del segundo gobierno de Suérez y la transformacion de UCD en un
partido politico unitario fueron en realidad dos caras de la misma moneda: a cambio de

aceptar el ‘decreto de unificacion’ que puso fin a la corta vida de la coalicion el 28 de
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junio de 1977, los barones del nuevo partido fueron recompensados con sendas carteras
ministeriales, con las que se pretendid garantizar su lealtad al presidente. Ello explica la
presencia en el gobierno del fundador del PP, Cabanillas (Cultura); los socialdemdcratas
Fernandez Ordoriez (Hacienda) y Juan Antonio Garcia Diez (Comercio y Turismo); del
democristiano Cavero (Educacion); de los liberales Garrigues Walker (Obras Publicas)
y Camuias (ministro adjunto para las Cortes); y de los regionalistas Manuel Clavero
Arévalo (ministro adjunto para las Regiones) y Sanchez de Ledn (Sanidad y Seguridad
Social). Otros dos barones centristas, el democristiano Alvarez de Miranda y el liberal
Antonio Fontan, fueron premiados con las presidencias del Congreso y del Senado,
respectivamente, mientras Calvo Sotelo era relegado (debido a los malos resultados
electorales) a la presidencia del grupo parlamentario de UCD en la cdmara baja.

Suarez también quiso contar con numerosos ministros del equipo anterior, entre
ellos el teniente general Gutiérrez Mellado, vicepresidente primero, ministro de Defensa
y unico militar del gabinete tras la desaparicion de los ministerios del Ejército, Marina y
Aire; su amigo Abril Martorell, que fue elevado a la vicepresidencia tercera para
Asuntos Politicos; y Oreja, Lavilla y Martin Villa, que se mantuvieron en sus antiguos
puestos. Otro hombre de la etapa anterior, Otero Novas, fue premiado por sus servicios
a la Reforma con el ministerio de la Presidencia. La novedad méas importante fue sin
duda la incorporacién del profesor Enrique Fuentes Quintana al nuevo ministerio de
Economia, con rango de vicepresidente segundo para Asuntos Econdmicos, mientras
que la ausencia méas llamativa fue la de Osorio, que se habia ido distanciando
paulatinamente de Suarez durante la primera mitad del afio hasta llegar a la ruptura
total. En una de sus Gltimas conversaciones éste sostuvo que las elecciones habian
demostrado que los espafioles se inclinaban por opciones de centro-izquierda,
obligandoles a entrar en ese espacio ideologico, lo cual no debia plantearles problemas
porque “en el fondo, Alfonso, nosotros lo que somos de verdad es socialdemdcratas”, a
lo que Osorio replicd sorprendido que él se consideraba “monarquico por conviccion,
democristiano de formacion y liberal de talante”. 1%

A pesar de los esfuerzos del presidente por incorporar a los barones de UCD, el
hecho de que nueve de los 19 ministros de su segundo gobierno ya lo hubiesen sido con
el primero, y por lo tanto antes de que existiera el partido, parecia confirmar que éste
era, ante todo, un instrumento creado por Suarez para presentarse a las elecciones y
mantenerse en el poder. También contribuyé a crear esta impresion el que la mitad de

los ministros no fuesen diputados, asi como la escasa presencia en el gobierno de
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barones liberales y democristianos, que contrastaba con la abundancia de
‘independientes’.

La UCD inici6 formalmente su andadura como partido al quedar inscrito en le
registro del Ministerio del Interior el 12 de agosto de 1977. Incluso antes de las
elecciones, Suarez ya habia decidido que su amigo Abril Martorell tomase las riendas
del partido, decision que fue cuestionada por Osorio por tratarse de un ‘independiente’
sin ideologia conocida y sin apenas relacion con los barones de la antigua coalicion.
Tras la creacion del primer consejo politico de UCD en septiembre, Abril no tardo en
delegar sus funciones en el secretario de organizacion del partido, Sanchez-Teran, otro
‘hombre del presidente’ que era visto con recelo por los barones, a la vez que procuraba
controlar al grupo parlamentario a través de su secretario general, José Pedro Pérez
Llorca, que no tardd mucho en sustituir a Calvo Sotelo. A fin de reforzar su autoridad
personal, en el otofio Suérez exigid la disolucion total de los partidos representados en
UCD, a lo que finalmente accedieron sus dirigentes en diciembre, con la abstencion de
Alvarez de Miranda y la oposicion solitaria de Camufas. Sin embargo, hasta la
celebracion del primer congreso nacional de UCD en octubre de 1978, en el que se
definid6 como *“democratico, progresista, interclasista e integrador”, el partido
gubernamental no se dotaria de una estructura institucional estable, dificultando
notablemente su consolidacion. Suarez cometio un grave error al negarse a nombrar de
inmediato a un secretario general en quien pudiese delegar, atribuible quizas al temor a
que éste pudiese llegar a cuestionar su propia autoridad, y prefirio funcionar de acuerdo
con la vieja méxima de “divide y venceras’.

Algunos protagonistas de aquellos acontecimientos han atribuido las dificultades
internas que habria de experimentar UCD con el paso de no mucho tiempo a estas
caracteristicas fundacionales. Martin Villa, por ejemplo, ha lamentado el “error
unitario” que llevé a Suérez a crear artificialmente un partido, en lugar de favorecer la
institucionalizacion de una federacion de partidos independientes, cada uno con su
propia idiosincrasia. Sin embargo, para la etapa constituyente el presidente precisaba
ante todo de un partido unido y razonablemente disciplinado, y dada la genesis de la
coalicion, la inexperiencia partidista de muchos de sus dirigentes y su tendencia al
faccionalismo, es probable que las tendencias centrifugas que se manifestaron desde el
primer dia hubiese hecho inviable una federacion de esa naturaleza.

En octubre de 1977, Suarez expuso por vez primera su teoria del triciclo, segun

la cual UCD debia apoyarse por igual en tres ruedas: el gobierno, el grupo
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parlamentario y el partido propiamente dicho. Sin embargo, esto no fue posible debido a
la peculiar relacion establecida entre las tres esferas a lo largo de 1977-78. En primer
lugar, los militantes de la nueva UCD no tardaron en superar en nimero a los
seguidores de los diversos partidos centristas que se habian unido para presentarse a las
elecciones. Escasamente preocupados por la indefinicidn ideoldgica del partido, estos
nuevos militantes se consideraban ante todo seguidores de Suérez, y estaban al margen
de las disputas fundacionales entre las ‘familias’ supuestamente disueltas en diciembre
de 1977. Tan es asi que Rafael Arias Salgado, nombrado coordinador general de UCD
en mayo de 1978, pretendié ante todo evitar que las bases del partido fuesen
contaminadas por sus dirigentes. En cambio, dichos enfrentamientos estaban muy
arraigados en el grupo parlamentario, compuesto en buena medida por los efimeros
dirigentes provinciales y regionales de unos partidos que ya no existian como tales. Por
ultimo, y como ya vimos, la composicion del gobierno no reflejaba paritariamente la del
grupo parlamentario —a muchos de cuyos miembros Suérez apenas habia tratado- lo cual
dificulto la relacion entre ambos. Asi se constatd en septiembre de 1977 con la dimision
de Camufias como ministro responsable de las Relaciones con las Cortes, provocada por
la constante interferencia de Abril Martorell en el trabajo del grupo parlamentario
centrista en el Congreso. El presidente, que I6gicamente carecia por completo de cultura
parlamentaria, pretendid resolver el problema haciendo desaparecer esta cartera, lo cual
no hizo sino agravar el malestar existente en el grupo parlamentario. En general, la
reaccion de Suérez ante estos problemas consistid en reforzar el caracter populista y
presidencialista de su liderazgo, alimentando a la vez el descontento de unos diputados
gue se sentian cada vez mas relegados. En todo caso, es en ésta relacion triangular entre
Suarez, el grupo parlamentario y el resto del partido donde deben buscarse los origenes
remotos de la posterior crisis y destruccion de UCD, que seria también la de su

fundador.

Los pactos de la Moncloa

El problema mas acuciante de cuantos tuvo que hacer frente el segundo gobierno
de Suérez fue sin duda la crisis econdmica que desde 1974 arrastraba el pais. El
presidente carecia por completo de formacion econdémica, pero procuré mejorar sus
conocimientos en largos encuentros privados con el director del servicio de estudios del

Banco de Espaiia, el catedratico Luis Angel Rojo. Ya en el verano de 1976, en sus
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primeros contactos con los dirigentes de la oposicion, Suarez se habia referido a la
imposibilidad de actuar eficazmente en el &mbito econémico sin la existencia previa de
un gran acuerdo entre todas las fuerzas politicas y sociales, y éste fue también uno de
los temas suscitados en su primera entrevista con Carrillo. Sin embargo, como habia
reconocido publicamente Osorio en otofio de 1976, al afirmar que “una parte importante
de nuestra legislacion laboral, econémica y fiscal esta desfasada y hay que cambiarla”,
la superacién de la crisis exigia reformas estructurales que no se podian acometer hasta
después de las elecciones. Ello no hizo sino agravar los tres grandes problemas que
entonces aquejaban a la economia espafiola, como eran la inflacién, el paro y el déficit
del sector exterior.

El programa politico presentado por el nuevo gobierno el 11 de julio de 1977
hacia referencia a la necesidad de lograr “la colaboracion responsable de todos los
grupos sociales y partidos politicos” para luchar contra los desequilibrios econémicos
basicos a través de un proceso de ajuste “costoso y continuado”, que podria sanear la
economia en dos afios. El 23 de julio se aprob6 un plan econémico de urgencia, cuyo
objetivo prioritario era la lucha contra la inflacién, que en 1976 crecio un 17,5% sobre
el afo anterior, y cuyo elemento méas importante era la devaluacion de la peseta en un
20%. El gobierno pretendia reducir la inflacion mediante una politica de rentas, a
cambio de la cual prometia acometer una reforma fiscal largamente aplazada, que
permitiese dotar al Estado de una verdadera politica tributaria. Al mismo tiempo, y a fin
de mitigar el impacto social del paro, se comprometia a aumentar el subsidio por
desempleo, asi como el gasto en empleo publico y la inversion en las zonas mas
deprimidas. Ello comportaria un aumento del gasto publico que no podria ser financiado
con el aumento de la recaudacion derivado de la reforma fiscal, iniciandose asi una
escalada del déficit publico que seria una constante de la época.

El plan econémico del gobierno, concebido por el vicepresidente Fuentes
Quintana, fue recibido sin entusiasmo por los sindicatos recién legalizados y los
principales partidos de la oposicion, suscitando asimismo el rechazo de la patronal, a
quien disgustd el gravamen sobre el patrimonio contemplado en el mismo. A pesar de
ello, en un primer momento Suérez penso obtener su aprobacion por el Congreso con el
apoyo de algin grupo minoritario, como el PNV o los andalucistas. Sin embargo,
Fuentes Quintana insistié en buscar un acuerdo con los agentes sociales, sin los cuales
se le antojaba inviable su puesta en practica, en vista de lo cual el presidente inicié una

larga ronda de contactos con los sindicatos y la patronal a lo largo del verano. Nicolas
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Sartorius, que acudio en representacion de CCOO, ha recordado que “era la primera vez
que veia y me cayd muy bien”, afiadiendo con cierta malicia que “nos recibié muy
efusivamente, con un abrazo a cada uno, por lo que comprendimos en seguida que algo
nos iba a intentar sacar”. Mientras que CCOQO y el PCE se mostraron partidarios del
pacto social, movido éste por el deseo de superar el relativo ostracismo al que le habia
condenado el resultado electoral, UGT y el PSOE se manifestaron muy poco partidarios
de corresponsabilizarse de la politica econémica del gobierno. Por su parte, los
empresarios, que habian constituido la Confederacion Espafiola de Organizaciones
Empresariales (CEOE) en junio, tampoco fueron partidarios de un acuerdo de gran
alcance. En opinion de Fuentes Quintana, ello se debi6 en parte a que “la derecha
empresarial no perdonaba el triunfo de Adolfo Suérez”. Tanto los sindicatos como la
patronal carecian de experiencia en el terreno de la negociacion, ya que apenas contaban
con unos meses de vida institucional normal en su haber. En Gltima instancia, eso fue lo
que obligd a Suérez a sacrificar la estrategia del pacto social en aras de un pacto politico
con los partidos, con un contenido socioeconémico que fuese asumible por los agentes
sociales. 4

A raiz del fracaso del pacto social buscado por el ejecutivo, hubo voces, sobre
todo comunistas, que defendieron la formacion de un gobierno de concentracion
nacional que hiciera frente a la crisis econdmica y supervisara el proceso constituyente.
En un ultimo esfuerzo por resucitar el gobierno provisional contemplado en el programa
de ruptura democréatica, ampliamente superado por los acontecimientos, Carrillo se
ofreci6 a dar su apoyo a un gobierno de estas caracteristicas aun sin participar en él.
Segun su testimonio, Suarez llegd a plantearle un escenario en el cual el gobierno
despacharia los asuntos corrientes mientras ellos dos, Fraga y Gonzélez tomaban las
grandes decisiones, formando una suerte de *“supergobierno”. En aquellas
conversaciones, el presidente solia repetirle, refiriéndose a los principales dirigentes
politicos, que “jugaban a lanzarse un fragil jarron —la transicion- y que él tenia que
hacer increibles saltos para cogerlo en el aire y no se rompiese en el suelo”. Sea como
fuere, el PSOE rechazo6 en todo momento la formula del gobierno de concentracién, por
entender que solo podia contribuir al fortalecimiento de sus dos rivales principales, asi
como a desdibujar su perfil como alternativa de poder. Sin embargo, cuando Suarez y
Carrillo alcanzaron un acuerdo previo sobre la necesidad de superar la crisis econdémica

mediante un amplio pacto cuya puesta en practica gestionaria el gobierno, el PSOE
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accedio a sumarse, ya que no le comprometia tanto, y le dejaba ademas las manos libres
para criticar al ejecutivo en caso de incumplimiento.%

La negociacion entre el gobierno y los partidos se inici6 el 8-9 de octubre de
1977, en largas sesiones de mafiana y tarde celebradas en el palacio de la Moncloa,
centrandose la discusion en el Programa de Saneamiento y Reforma elaborado por
Fuentes Quintana. Alli se aprobaron unas bases en las que se hablaba de superar la crisis
en el marco de una economia de mercado, entendiendo que los costes que implica su
superacion serian “soportados equitativamente por los distintos grupos sociales”, lo cual
exigiria una “democratizacion efectiva del sistema politico y economico”. Todos los
partidos aceptaron que las prioridades del gobierno debian ser la lucha contra la
inflacién, la creacion de empleo y la reduccion del desequilibrio exterior, pero a cambio
la izquierda exigio contrapartidas tales como un plan extraordinario de escolarizacion y
un plan de acceso a la vivienda. El texto final fue firmado por Suérez y los maximos
representantes de los partidos con representacion parlamentaria el 25 de octubre,
ratificandose en el Congreso dos dias después. De forma casi simultanea, el 18 y 21 de
octubre se reunieron los representantes de los partidos para estudiar las reformas del
ordenamiento juridico necesarias para dar paso a las instituciones y practicas politicas y
legales que exigia el nuevo contexto democrético. Este Programa de Actuacion Juridica
y Politica, que fue aprobado por el Congreso del 27 de octubre, no fue suscrito por AP,
por estar en desacuerdo con la desmilitarizacion de las fuerzas de orden publico. Entre
las medidas que contemplaba cabe destacar la revision de la Ley de Orden Publico, la
liberalizacion de la legislacién vigente sobre derecho de reunion y asociacion, asi como
de libertad de expresion, y una reforma del Cddigo Penal que permitio despenalizar el
amancebamiento y el adulterio, asi como regular el uso de los anticonceptivos.

Las medidas de saneamiento contempladas en los acuerdos de la Moncloa
tuvieron un impacto inmediato. Ante todo, permitieron controlar la inflacién, que tras
situarse en un 26% al finalizar 1977, se redujo al 16% en 1978. También se recupero el
equilibrio de la balanza por cuenta corriente, obteniéndose un superavit en 1978, a la
vez que la reserva de divisas pasaba de los 4.000 millones de dolares de mediados de
1977 a los 10.000 millones de finales de 1978. En cambio, los acuerdos no pudieron
frenar la destruccion de empleo iniciada en 1974: el afio 1977 termind con un paro del
6,3%, que alcanzaria el 10% en 1978. Tampoco pudieron llevarse a la practica buena
parte de las reformas estructurales propuestas por Fuentes Quintana, que dimitio en

febrero de 1978, siendo sustituido por Abril Martorell, al comprobar la falta de interés
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de sus colegas de gobierno -y del propio Suarez- por sacar adelante unas medidas que

en muchos casos no se acometerian hasta después del triunfo del PSOE en 1982.

El dificil consenso preautonémico

Para poder hacer frente al proceso constituyente en un contexto politico
razonablemente estable, Suarez buscd un acuerdo con los partidarios del autogobierno
en Catalufia y el Pais VVasco que, sin prejuzgar ni condicionar en exceso el contenido de
la futura Constitucion, les permitiera alcanzar algunos de sus objetivos sin esperar a la
redaccion definitiva de ésta. A la vez que se procuraba dar respuesta a estas demandas,
se fue abriendo paso —inicialmente de forma un tanto confusa e imprecisa- la idea de
abordar la total transformacion de la organizacion territorial del Estado mediante un
sistema generalizado de autonomias.

Como ya vimos, Suarez fue muy reacio a adoptar ninguna iniciativa en este
terreno hasta que las elecciones hubiesen clarificado el panorama politico. Sin embargo,
en Catalufia los resultados electorales no fueron los esperados por el gobierno, al
producirse un triunfo contundente de la izquierda (el PSOE-PSC obtuvo el 28% de los
votos, y el PSUC, un notable 18%), y una relativa derrota de los nacionalistas de Pujol
(que solo lograron el 17%, igualados con UCD). Ante el temor a que la iniciativa pasara
a la recién creada Asamblea de Parlamentarios Catalanes, dominada por unos partidos
que exigian el restablecimiento del Estatuto de 1932, se optd por reactivar la relacién
timidamente establecida con Tarradellas por el gobierno anterior.

Con la mediacion del empresario Ortinez y del diputado de UCD por Barcelona,
Carles Sentis, el veterano dirigente catalan acudio a su primera entrevista con el
presidente el 27 de julio de 1977, sobre la que escribio: “Finalmente conoceria al
presidente Suérez, el politico que no habia querido pactar conmigo en el momento mas
favorable y que hubiera subrayado mas el caracter de reconciliacion y pacto con la
Monarquia. Ahora era todo més delicado. El acababa de ganar las primeras elecciones
democraticas y tenia toda la fuerza del politico que sabe vencer en la batalla de cada dia
y en la calle. Era su momento”.1%®

En su encuentro, el presidente del gobierno pidié a Tarradellas que manifestara
publicamente su aceptacion de la Monarquia, la unidad de Espafia y su respeto por las
Fuerzas Armadas, sin reconocerle como presidente de la Generalitat. Por su parte, éste

se negd a contemplar ninguna salida que no implicara su retorno a Catalufia como
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presidente de la institucion que encarnaba. En un momento de la entrevista, Suarez le
recordd que “yo tengo el poder”, a lo que Tarradellas contestd que “yo tengo un millén
de personas en la calle dispuestas a reclamar mi retorno”, zanjando el asunto el primero
con un tajante “no me impresiona eso. Usted no es nadie. Usted es lo que yo digo que
es. Nada mas”.'® Tras este comienzo escasamente halagiiefio, y después de
entrevistarse con el rey, Tarradellas visitd de nuevo a Suarez el 1 de julio. Este segundo
encuentro resulté mas distendido, y dio lugar a un texto negociado que reconocia la
posibilidad de restaurar “las instituciones historicas de Catalufia” (no se mencionaba a la
Generalitat) aprovechando la Ley de Bases de Régimen Local de 1975, que
contemplaba la creacion de entidades de ambito territorial distinto al de la provincia. A
cambio, no se hacia mencion alguna del Estatuto de 1932, y Tarradellas reconocia
ademas el derecho a la autonomia de otras regiones, dentro de “la irrenunciable unidad
de Espafa”.

La negociacion entre Tarradellas y el representante del gobierno, Sanchez-Teran,
se inici6 en Paris el 10-11 de agosto de 1977. Este accedié facilmente al
restablecimiento provisional de la Generalitat con Tarradellas como presidente, asi
como a la derogacion de la ley de 1938 que habia puesto fin al Estatuto de 1932. Para el
honorable, lo esencial era que le permitieran nombrar un Consell propio, que él
presidiria, aunque sus poderes fuesen inicialmente simbolicos. Sin embargo, la
Asamblea de Parlamentarios insistia en participar en el nombramiento del Consell,
reclamando para las instituciones catalanas la redaccién del futuro estatuto, en vista de
lo cual Suarez considerd brevemente la posibilidad de poner fin a las negociaciones y
posponer un acuerdo hasta que hubiese Constitucion. Sin embargo, sus colaboradores
lograron que recapacitase con el argumento de que el restablecimiento provisional de la
Generalitat solo afectaria a Tarradellas y su Consell, pero no a la Asamblea; ademas,
seria la Constitucion la que determinaria quien redactaria el estatuto.

Se ha dicho en ocasiones que fue la participacion de mas de un millén de
personas en la Diada del Onze de Setembre de 1977, la mas concurrida en la historia de
Catalufia, la que indujo al gobierno a restablecer la Generalitat, cuando en realidad
Suarez, Tarradellas y los parlamentarios catalanes ya habian alcanzado un acuerdo
basico al respecto. Este se formalizd en Perpifian el 28 de septiembre, y tras
restablecerse provisionalmente la Generalitat por decreto-ley al dia siguiente, y
producirse su nombramiento como presidente por el Rey, a propuesta del presidente del

gobierno, el 23 de octubre Tarradellas regreso finalmente a Barcelona, poniendo fin a
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un exilio de treinta y ocho afios con su memorable “Ja soc aqui”. Al dia siguiente, en la
toma de posesion del honorable, Suérez explicaria que su retorno era fruto de “una
operacion de Estado que servira para consolidar el proceso de democratizacion de la
vida espafola”, afirmando también que la autonomia no era “algo que viene a romper la
unidad de Espafia, ni del Estado espafiol”, sino “un fendbmeno de profundo sentido
politico que puede y debe superar el caracter centralista y uniforme de la organizacion
de nuestra vida publica”, concluyendo en tono optimista: “una autonomia que nace en
estas circunstancias no puede fracasar”.

Suarez hubiese deseado realizar una operacion similar en el Pais Vasco, pero
ello no era posible sin lograr previamente una cierta normalizacion de la vida politica
vasca. Tras largas negociaciones entre el gobierno y la oposicién vasca a lo largo del
verano de 1977, que finalizaron en un clima envenenado por el asesinato del presidente
de la Diputacién de Vizcaya y sus escoltas el 8 de octubre, se acordd finalmente una
amnistia general que afectaba a los delitos cometidos desde la aprobacién de la Ley para
la Reforma. Para subrayar su dimensién simbolica, la amnistia fue sometida al
Congreso, aprobandose el 14 de octubre con solo dos votos en contra y 18 abstenciones,
casi todas ellas de diputados de AP. Ello permitio la excarcelacion del altimo preso
politico vasco en diciembre de 1977, momento a partir del cual ni el Estado ni una gran
mayoria de ciudadanos atribuirian ya esa condicién a los terroristas de ETA.

Por desgracia, la amnistia no dio lugar a un acuerdo politico en el Pais Vasco de
calado comparable al restablecimiento de la Generalitat, aunque también debe
recordarse que el PNV -con el 29% de los sufragios, frente al 28% del PSOE- habia sido
el partido mas votado en las primeras elecciones. El gobierno vasco en el exilio,
presidido por el veterano peneuvista José Maria de Leizaola, estim0 que las
negociaciones con el gobierno Suarez debian ser protagonizadas por la Asamblea de
Parlamentarios Vascos, constituida en junio en la Casa de Juntas de Guernica, en la que
los nacionalistas se encontraban en minoria. En diciembre de 1977 se cred el Consejo
General del Pais Vasco, resultando elegido presidente el veterano socialista Ramon
Rubial, y no Juan Ajuriaguerra, como habia pretendido el PNV. También dificultd un
acuerdo entre la oposicion vasca la actitud de los parlamentarios navarros de UCD,
absolutamente contrarios a la integracion de Navarra en el Pais Vasco, pretension que
entonces apoyaba el PSOE. A diferencia de la Generalitat restaurada, pues, el Consejo
General nacio debil y no pudo dar satisfaccion a las pretensiones nacionalistas,

limitando asi su contribucion a una posible normalizacion de la situacion.
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La presion ejercida por los partidarios del autogobierno en Catalufia y el Pais
Vasco durante la etapa constituyente no tardé en ser emulada por los representantes
electos de otras zonas de Esparia, incluidos los de UCD, fendmeno al que respondié el
gobierno con una generalizacion un tanto precipitada del principio autonémico. Asi
pues, entre enero y octubre de 1978 el gobierno accedi6 a la creacion de entes
preautondmicos en Navarra, Galicia, Asturias, Castilla y Leon, Aragon, Castilla-La
Mancha, Pais Valenciano, Extremadura, Andalucia, Murcia (sin Albacete), Baleares y
Canarias. Esta politica de café para todos, auspiciada por el ministro Clavero Arévalo,
supuso la extension del sistema por casi todo el territorio nacional, de tal manera que a
finales de 1978 resultaba impensable que alguna de las catorce preautonomias

renunciara al autogobierno una vez aprobada la Constitucion.

La politica exterior y los limites del consenso

Uno de los motivos por los cuales don Juan Carlos no habia pensando
inicialmente en Suarez como dirigente politico capaz de gobernar el pais en una etapa
plenamente democratica fue sin duda su absoluta falta de conocimientos y experiencia
en el &mbito internacional. Ciertamente, en su etapa como director general de RTVE
habia efectuado algunos viajes al extranjero, pero su poca facilidad para los idiomas y
su escasa curiosidad intelectual le mantuvieron ajeno a los grandes acontecimientos
europeos e internacionales contemporaneos. Como ha escrito alguien que le tratdé mucho
durante aquellos afios, “no tenia una idea clara de las relaciones internacionales ni del
papel que Espaiia podria desempefiar en el mundo”.1%

Los primeros viajes de Suarez al exterior pueden interpretarse en clave
doméstica, antes que internacional. Su visita relampago a Paris el 14 de julio de 1976, la
primera efectuada como presidente, se debidé a una sugerencia del monarca, que estimé
conveniente que se diera a conocer en Europa cuanto antes, a la vez que reforzaba su
precaria imagen en casa. Tras el referéndum, Suarez viajo a Bonn, donde agradecio a
Helmut Schmidt la actitud de la socialdemocracia alemana hacia el proceso
democratizador en curso, asi como su influencia moderadora sobre el PSOE. Mas
adelante, en abril de 1977, viaj6 a Nueva York para dar visibilidad a los cambios
producidos en Espafia, acudiendo a las Naciones Unidas para entregar los instrumentos
de ratificacion de los Pactos sobre derechos civiles y politicos y sobre derechos

econdémicos, sociales y culturales. En ese mes también estuvo en México, pais que se
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habia negado a reconocer al régimen de Franco, y con el que se habian establecido
relaciones diplomaticas en marzo de 1977. A pesar de su simpatia por el pueblo arabe y
la causa palestina, Suarez también era partidario de la reconciliacién con Israel, otro
estado que tampoco habia reconocido a la Espafia franquista, y en mayo de 1977
Armero viajé a Washington en su nombre para entrevistarse con un alto funcionario
israeli, sin que las conversaciones llegaran a cuajar. En cambio, si fue posible el
establecimiento de relaciones diplomaticas, a lo largo de los primeros cuatro meses de
1977, con Rumania, Yugoslavia, Bulgaria, Polonia, la Union Soviética, Hungria, y
Checoslovaquia.

Dada la importancia que Espafia atribuia a su relacion con los Estados Unidos,
confirmada en enero de 1976 mediante la firma de un nuevo Tratado de Amistad y
Cooperacion, Suarez no podia dejar de visitar Washington, donde se entrevistd con
Jimmy Carter el 1 de mayo de 1977. Al no existir contenciosos bilaterales de
importancia, el presidente aprovechd la visita tanto para tranquilizar a Carter sobre las
posibles consecuencias de la legalizacion del PCE como para reforzar su perfil de
estadista ante la opinidn publica espafiola. Fue en el transcurso de este viaje a Estados
Unidos que se produjo el ‘flechazo’ entre Suarez y el diploméatico Alberto Aza, que
paso a convertirse en su jefe de gabinete en sustitucion de la discola Diez de Rivera, y a
cuya influencia se atribuye en ocasiones la deriva tercermundista —0 quizas,
simplemente Castiellista- del presidente del gobierno. Aza, sin embargo, ha negado
siempre que Suarez fuese antinorteamericano, atribuyendo su interés por mejorar las
relaciones con Cuba, la OLP y Argelia a la necesidad perentoria de neutralizar las
diversas amenazas terroristas —tanto internas como externas- que Sse cernian sobre
Espafia. 1%

A titulo general, cabe afirmar que el objetivo prioritario de Suarez en materia de
politica exterior era la normalizacion de relaciones bilaterales y la plena incorporacion
de Espafia a ciertas instituciones de &mbito regional. Su segundo viaje al exterior, en
noviembre de 1976, tuvo como destino Lisboa, y permitié preparar el terreno para la
firma de un nuevo acuerdo de amistad y cooperacion exactamente un afio después, que
vino a sustituir al anticuado Pacto Ibérico de 1942. Algo similar puede afirmarse de las
relaciones con la Santa Sede: tras la renuncia del monarca al derecho de presentacion de
obispos a los pocos dias de formarse el primer gobierno de Suarez, en septiembre de
1977 éste visitd oficialmente el Vaticano, aprovechando la ocasion para explicar a Pablo

VI el alcance del proceso democratizador. Como buen catdlico practicante que era,
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Suarez otorgaba una gran importancia a la opinién de la Santa Sede, y le gratifico
mucho el apoyo del Papa al proceso constituyente recientemente iniciado, esforzandose
a su vez por garantizarle que la reforma del Concordato de 1953 no perjudicaria los
intereses de la Iglesia en Esparia.

El presidente pretendia ante todo que la politica exterior sirviese para reforzar en
la medida de lo posible el consenso interno imprescindible para llevar a buen puerto el
proceso constituyente, y ningin objetivo suscitaba mas unanimidad entonces que el
ingreso de Espafia en la Comunidad Econdmica Europea. Tras aprobar el Parlamento
Europeo una resolucién reconociendo la validez de las elecciones de junio, el 28 de
julio Oreja deposit6 en Bruselas la solicitud de adhesién espafiola, aunque no sin antes
obtener el visto bueno de las demés fuerzas politicas. En apoyo de la misma, entre
agosto y diciembre de 1977, Suarez visito las capitales de los nueve Estados miembros
de la CEE. A pesar del aburrimiento que le producian los asuntos comunitarios, el
presidente disfrut6 mucho en este periplo, ya que fue agasajado por doquier como el
verdadero héroe de la transicion espafiola, si bien no tardé en comprender que el
levantamiento del veto politico impuesto al régimen de Franco en 1962 no garantizaba
necesariamente una pronta adhesion. Para reforzar las negociaciones, en febrero de
1978 nombré a Calvo Sotelo ministro para las Relaciones con las Comunidades
Europeas, a pesar de lo cual no se iniciarian formalmente hasta un afio despues.
Inicialmente, ello no preocupd en exceso a Suarez, ya que lo que en realidad se
pretendia era el apoyo exterior al proceso democratizador interno. Ese era también el
objetivo que perseguia el ingreso de Espafia en el Consejo de Europa, formalizado en
noviembre de 1977.

Europa no fue el Unico ambito geografico en el cual Suarez pudo contar con el
pleno apoyo de la oposicion. En el Norte de Africa, el gobierno heredd una situacion
envenenada por la retirada del Sahara y su entrega a Marruecos y Mauritania, con el
consiguiente rechazo de Argelia. Las autoridades argelinas no solo apoyaron al Frente
Polisario saharaui, sino también al Movimiento para la Autodeterminacion e
Independencia del Archipielago Canario (MPAIAC) y a ETA, llegando a suscitar la
‘africanidad’ de las Canarias ante la Organizacion de la Unidad Africana. Ello obligé al
gobierno a poner en marcha una politica de contencion en la que involucré a las demas
fuerzas politicas, sobre todo el PSOE, dados sus lazos con el Frente Polisario. El
ejecutivo también se beneficio de la ayuda de Castro, que presiond a los gobernantes

marxistas-leninistas del continente. Todo ello contribuyo a que la OUA votara en contra
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del reconocimiento del MPAIAC como movimiento de liberacion africano, haciendo
posible una visita de Suarez a Argel en abril de 1979, en la que se manifesto partidario
de la autodeterminacion del pueblo saharaui.

A diferencia de otros &mbitos, como el socioecondémico, en aquellos momentos
no existia un verdadero consenso en materia de politica exterior, ni sobre el lugar que
Espafia debia ocupar en el mundo, ni sobre como debia configurarse el orden
internacional. La izquierda era contraria a la presencia de tropas estadounidenses en
suelo espariol, pero se comprometia a no hacer casus belli de ello si el gobierno se
abstenia de favorecer la adhesion de Espafia a la OTAN. Por su parte, Suarez tendia a
compartir con los partidos de la izquierda su vision de la Alianza como un mero
instrumento de los intereses estadounidenses, y no estaba dispuesto a permitir que
disfrutasen en exclusiva de la causa de la neutralidad y del no alineamiento, que gozaba
entonces de un indudable atractivo electoral. Es probable que temiese ademas que una
toma de postura inequivocamente atlantista limitaria sus posibilidades de desempefar
un papel diplomatico arbitral, tanto en Latinoamérica —recuéerdese su visita a Fidel Casto
en septiembre de 1978- como en el mundo arabe. Sea como fuere, para el presidente lo
fundamental era evitar la ruptura del consenso constituyente por culpa del debate sobre
el ingreso en la OTAN, lo cual explica la actitud cauta, cuando no ambigua, del propio
Oreja, asi como las discrepancias surgidas al respecto en el primer congreso nacional de
UCD, celebrado en octubre de 1978. En suma, la necesidad de salvaguardar a toda costa
el consenso constituyente interno no permitié a Suarez y sus gobiernos avanzar gran
cosa en la definicién de una nueva politica exterior, mas acorde con los intereses de una

joven democracia europea y occidental como la espafiola.

Hacia una nueva Constitucién democratica

Como ya vimos, antes incluso de ganar las primeras elecciones, Suarez ya se
habia comprometido a elaborar una nueva Constitucion en colaboracion con las demas
fuerzas politicas. Sin embargo, ello no significa que tuviese las ideas muy claras sobre
el procedimiento a seguir. En un primer momento, y a sugerencia de Lavilla, se
pretendid entregar un borrador de la Constitucién a una comision de expertos, para que
ésta, tras conocer las opiniones de los principales partidos, lo convirtiera en un proyecto
que seria debatido en las Cortes y aprobado antes de fin de afio. Sin embargo, la

izquierda, y sobre todo el PSOE, objetd de inmediato que debian ser los propios
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parlamentarios quienes protagonizaran el proceso, creandose a tal fin una ponencia de
siete personas en el seno de la Comision de Asuntos Constitucionales y Libertades
publicas del Congreso de los Diputados. A la hora de constituirse la misma, el gobierno
se inclind inicialmente por incluir solamente a representantes de UCD y del PSOE, pero
los socialistas insistieron en incorporar a los partidos menores, con la Unica excepcion
del PSP de Tierno Galvan. En aquellos momentos el PNV y CiU compartian grupo
parlamentario, motivo por el cual el nacionalista catalan Miquel Roca fue nombrado
representante de ambos, decision que luego fue utilizada por los peneuvistas para
afirmar que se les habia querido excluir del proceso.

La ponencia redactd el anteproyecto de Constitucion entre agosto y diciembre de
1977, y una vez procesadas las enmiendas presentadas, elabord un proyecto que se
publico en abril de 1978. Dadas sus muchas ocupaciones, Suarez delego el seguimiento
del proceso constituyente en el ministro de Justicia, Lavilla, quien a su vez se apoyo
fundamentalmente en el ponente Herrero de Mifién, ocupando un papel mucho menos
destacado los otros dos ponentes centristas, Gabriel Cisneros (propuesto por Martin
Villa) y José Pedro Peérez Llorca (apoyado por Calvo Sotelo). Con el visto bueno del
ministro, a lo largo de los meses Herrero fue forjando un pacto técito con Fraga y con
Roca que le permitié imponer sin grandes dificultades las tesis de su partido. Sin
embargo, ello provoco la irritaciéon de la izquierda, hasta tal punto que el 6 de marzo
Gregorio Peces-Barba, el representante del PSOE, abandond espectacularmente la
ponencia, si bien habia firmado antes el proyecto elaborado por ésta. Al iniciarse los
debates en la Comisidon Constitucional en mayo, pronto se comprobd que la mayoria de
los articulos se aprobaban por 19 votos (los de UCD y AP) contra 17, lo cual suscit6 en
Suarez el temor a que el texto resultante fuese considerado “una Constitucion de
derechas”. Asi parecid entenderlo el PSOE, que amenazd con abandonar la Comision el
18 de mayo, obligando a Suarez a tomar cartas en el asunto. Una vez mas, éste se apoyd
en su incondicional Abril Martorell, a quien encomendé la delicada tarea de alcanzar un
entendimiento global con el principal partido de la oposicion, con el consiguiente
alejamiento de Lavilla y Herrero. En las interminables pero fructiferas reuniones
nocturnas protagonizadas a partir del 22 de mayo por Abril y el numero dos del PSOE,
Alfonso Guerra, se fragué un nuevo consenso constitucional, al que pronto se sumaron
comunistas y nacionalistas, aunque no los representantes de AP. Aprovechando un viaje
de Fraga al extranjero, estos incluso abandonaron brevemente la comision en protesta

por su exclusion, si bien su maximo dirigente impuso luego su regreso.
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Superados los debates de la Comision, en junio el texto fue remitido al Pleno del
Congreso, donde fue aprobado el 21 de julio de 1978 por 258 votos a favor, dos en
contra (Silva Mufioz, de AP, y Francisco Letamendia, de Euskadio Eskerra), y catorce
abstenciones. En esta ocasion los ocho diputados del PNV se ausentaron del hemiciclo
para no tener que votar. Tras ser debatido y aprobado en el Senado, el 31 de octubre se
produjo la votacién final del texto en ambas camaras. En el Congreso, el texto fue
aprobado por 325 votos a favor, seis en contra (Letamendia y cinco diputados de AP),
catorce abstenciones (entre ellas siete del PNV vy tres de AP) y cinco ausencias. En el
Senado, el texto obtuvo 226 votos a favor y cinco en contra, con ocho abstenciones.

Una de las grandes satisfacciones que obtuvo Suarez durante el proceso
constituyente fue la votacion celebrada el 11 de mayo de 1978 por la que se aprobé la
proclamacion de la monarquia parlamentaria como la forma politica del Estado espariol
por 23 votos a favor (incluidos los del PCE), ninguno en contra y la abstencion del
PSOE. Los socialistas habian logrado alarmar al gobierno al insistir en defender su
enmienda republicana a pesar de estar condenada al fracaso, pero tras ser derrotada por
13 votos a favor, 22 en contra y una abstencién, no dudaron en proclamar su respeto por
la institucion mientras ésta hiciese lo mismo con la futura Constitucion.

En cambio, Suarez experiment6 una gran desilusion al constatar que el PNV no
votaria a favor de la Constitucion, poniendo en entredicho el caracter consensuado de
ésta, y mermando notablemente el éxito del proceso democratizador en el Pais Vasco.
La causa la ruptura fue la disposicion adicional primera, segun la cual “la Constitucion
ampara y respeta los derechos histéricos de los territorios forales”, cuando el PNV
exigia un reconocimiento explicito de la soberania originaria del pueblo vasco como
base de un pacto con la Corona renovado. Xabier Arzalluz, que negocio en nombre del
PNV, aceptd inicialmente la férmula propuesta, pero fue posteriormente desautorizado
por el Euskadi Buru Batzar. Si bien es cierto que los representantes de UCD se
mostraron indecisos y cometieron algunos errores, no lo es menos que el PNV siempre
prefirio no sentirse comprometido con ninguna Constitucion espafiola, aungue no
tuvieran reparo en reconocer que, desde una perspectiva nacionalista, la de 1978 era
mejor que la de 1931. Sea como fuere, la decision del PNV de no votarla, aunque
acatandola, supuso sin duda una derrota politica dolorosa para Suéarez.

El texto constitucional aprobado tras quince meses de intenso trabajo
parlamentario fue sometido a referéndum el 6 de diciembre de 1978, registrandose una

participacion del 67% de los votantes, porcentaje sensiblemente inferior al del
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referéndum de 1976. La elevada abstencion hizo que los 15,7 millones de votos
favorables (el 87%) representaran tan solo el 59% de la poblacidn censada, mientras que
los 1,4 millones de votos contrarios (el 8%) supuso el 5%. Como habia temido el
gobierno, en el Pais Vasco voto tan solo el 45% de los censados, de los cuales el 69% lo
hizo a favor y el 23% en contra; solo el 31% del electorado vasco aprobd la nueva
Constitucién, confirmando asi que ni la amnistia ni la preautonomia habian logrado
legitimar mayoritariamente el nuevo sistema politico en esa comunidad. Como ya habia
sucedido en 1976, en Catalufia los niveles de participacion y de apoyo a la Constitucion

fueron similares a la media nacional.

Suérez, entre el involucionismo golpista y el azote terrorista.

El objetivo prioritario del consenso que Suarez pretendio forjar entre las fuerzas
politicas con representacion parlamentaria no fue otro que la defensa del proceso
democratizador frente a las dos grandes amenazas que podian desestabilizarlo: el
involucionismo de ciertos sectores de las Fuerzas Armadas y la accion terrorista de
ETA, que se alimentaban mutuamente. Puede afirmarse incluso que si el ruido de sables
fue en aumento a partir de 1977 ello no se debid tanto al rechazo provocado por las
reformas de Gutiérrez Mellado como al creciente malestar suscitado en ambitos
castrenses por el proceso autonomico, asi como al impacto de la mayor ofensiva
terrorista jamas desatada por ETA a lo largo de su triste historia.

Tras las primeras elecciones democréticas, Suarez delegd los asuntos militares
en el teniente general Gutiérrez Mellado, sin duda el ministro que més horas de ocio
compartié con el presidente, a excepcion de Abril Martorell. Durante el bienio 1977-79,
Gutiérrez Mellado centrd sus esfuerzos en la creacion de un verdadero Ministerio de
Defensa, que naci6 en 1977 con un cierto caracter dual, ya que constaba en realidad de
dos estructuras paralelas: una rama operativa, en cuya cupula se encontraba la Junta de
Jefes de Estado Mayor, y otra politico-administrativa. En la practica, y a pesar de su
empefio por integrarlas, a lo largo de su mandato ambas ramas se mantuvieron
separadas, situacion que no hizo sino confirmar la Ley Orgéanica de Criterios Basicos
sobre la Defensa Nacional y Organizacién Militar, aprobada en junio de 1980. Desde
una perspectiva politica fue quizés maés significativa la reforma de las Reales
Ordenanzas de Carlos 111 efectuada en diciembre de 1978, que adapto el funcionamiento

interno de las Fuerzas Armadas al nuevo espiritu constitucional. Los mismo cabe
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afirmar de la reforma del Codigo de Justicia Militar, remitida las Cortes en noviembre
de 1978, y que tardaria dos afios en aprobarse.

Consciente de la resistencia que suscitarian estas reformas en algunos sectores
de las Fuerzas Armadas, Gutiérrez Mellado quiso apoyarse en generales cuya lealtad a
la Corona y al gobierno no estuviese en duda, a la vez que procuraba apartar de los
puestos de maxima responsabilidad a los elementos mas irreconciliables.
Inevitablemente, sus detractores no tardaron en acusarle de politizar en exceso los
ascensos, con el consiguiente peligro de polarizacion. Al mismo tiempo, debido tanto a
la escasez de candidatos idoneos como a la necesidad de asegurar la lealtad de oficiales
poco afines al nuevo sistema politico mediante nombramientos aparentemente
contradictorios, Gutiérrez Mellado también provocd el desconcierto entre sus mas
firmes partidarios. EI nombramiento que mas disgusto causoé fue sin duda el del general
José Gabeiras como jefe del Estado Mayor en mayo de 1979, para lo cual fue necesario
ascenderle a teniente general no solamente a €l, sino también a los cinco generales de
division que le antecedian en el escalafon. El resultado fue que Gabeiras nunca gozé de
la autoridad imprescindible para desarrollar satisfactoriamente su mision, como se
comprobaria durante el intento de golpe de estado de 1981.

A pesar de estos nombramientos de generales supuestamente compatibles con
los cambios en curso, Gutiérrez Mellado hubo de hacer frente a varios episodios de
indisciplina —cuando no de incipiente golpismo- a lo largo de su etapa como ministro. El
mas grave fue sin duda la llamada operacion Galaxia, abortada en noviembre de 1978,
cuyos promotores, el teniente coronel Antonio Tejero, adscrito a la Guardia Civil, y el
capitan Ricardo Saenz de Ynistrillas, que prestaba sus servicios en la Policia Armada,
pretendian asaltar el palacio de la Moncloa durante la celebracion del consejo de
ministros, nombrando a continuacion un gobierno de salvacion nacional presidido por
un militar. Poco después, en el funeral por el gobernador militar de Madrid, general
Constantino Ortin, asesinado por ETA en enero de 1979, docenas de jefes y oficiales
insultaron y pidieron a gritos la dimision del vicepresidente, ante el entusiasmo de los
ultras civiles presentes, que se apoderaron del féretro entre gritos de jEjército al poder!
A decir de un colaborador y amigo suyo, este episodio afecté profundamente a
Gutiérrez Mellado, que se mostr6 cada vez mas “desconfiado, quisquilloso, casi
violento en ocasiones”, hasta tal punto que “cuantos le habian conocido en etapas

anteriores se quedaban sorprendidos al observar la crispacion que se apoderaba del
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vicepresidente si se le ponian objeciones, o se disentia de su forma de enfocar
determinados asuntos”.1°

Buena parte del malestar que se respiraba entonces en las salas de banderas
puede atribuirse a los esfuerzos de ETA por desestabilizar la situacion mediante
asesinatos que pretendian provocar una intervencion de las Fuerzas Armadas y la
Guardia Civil en la vida politica que, sin llegar quizas a un golpe de estado que diera
paso a una dictadura militar, dificultase al menos la consolidacion de un nuevo orden
democratico capaz de dar respuesta a las demandas de autogobierno de la mayoria de la
sociedad vasca. ETA inicié su campafia contra las FAS en junio de 1978 con los
asesinatos del general Juan Sanchez Ramos y el teniente coronel José Antonio Pérez
Rodriguez, coincidiendo con la aprobacion del proyecto de Constitucion en el
Congreso. En enero de 1979, pocos dias antes de la Pascua militar, los etarras
asesinaron al comandante José Maria Herrera y al general Ortin, y en marzo cayo el
general Agustin Mufioz Vazquez. En mayo fueron abatidos el general Luis Gomez
Hortiguela, dos coroneles y un conductor, en visperas del Dia de las Fuerzas Armadas, y
en octubre ETA saludé la aprobacion del Estatuto de Guernica con los asesinatos de un
general, un coronel y un comandante. A lo largo de 1979 fueron doce los militares que
perdieron la vida a manos de la banda terrorista, que asesin6 a otros nueve en 1980. En
total, ETA se cobrd 66 victimas mortales en 1978, 76 en 1979 y 92 en 1980, el afio mas
sangriento de toda su historia. Increiblemente, algo mas de trescientos policias, guardias
civiles y militares fueros asesinados en Esparfia por distintas organizaciones terroristas
entre las elecciones de 1977 y el intento de golpe de estado de 1981, lo cual dice mucho
tanto del ensafiamiento de éstas como de la escasa capacidad de respuesta del gobierno.

Un punto de inflexion: las elecciones de 1979

Tras la aprobacion de la Constitucion, Suarez tuvo que optar entre disolver las
Cortes y convocar elecciones o prolongar la legislatura sin pasar por las urnas. Durante
el proceso constituyente, algunos dirigentes de UCD habian manifestado en privado sus
dudas sobre la conveniencia de hacer lo primero, actitud reflejada en la disposicién
transitoria octava de la Constitucion, que preveia que las Cortes pudiesen asumir
automaticamente las funciones y competencias que ésta les atribuia, estableciendo como
limite a su mandato el 15 de junio de 1981. Dicha disposicion hubiese permitido a

Suarez presentar la dimision y ser reinvestido por el Congreso sin necesidad de
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someterse a las urnas. Esta opcion fue defendida con ahinco por Abril Martorell, que era
partidario de prolongar el consenso, y rechazada con igual teson por Fernandez-
Ordédfiez, que ya se habia reunido en secreto con la cupula del PSOE, y que amenazé
con abandonar el partido si no se disolvian las camaras.

Al final, Suarez optd por convocar elecciones con la esperanza de recoger el
fruto del trabajo constituyente y aumentar la presencia de UCD en las Cortes, sin
descartar la conquista de una mayoria absoluta. A pesar de su actitud contraria, a decir
de Abril Martorell, “estaba empefiado en redondear su imagen para la historia”; no
convocar elecciones hubiese sido como “haber disefiado un aeroplano y negarse a
hacerlo volar”. También influy6 en la decision del presidente el deseo de demostrarse a
si mismo, y a los demas, que era capaz de ganar unas elecciones en igualdad de
condiciones, sin la ayuda del Rey.!!

Para entonces, UCD habia celebrado ya su primer congreso en octubre de 1978,
en el que Suarez revalido su liderazgo carismatico, siendo elegido presidente del partido
con 1.460 votos favorables, de un total de 1.589 compromisarios, si bien el comité
ejecutivo y el consejo politico impuestos por él se eligieron con un tercio de votos en
blanco. El Congreso eligié como secretario general a Rafael Arias Salgado, que venia
ejerciendo de coordinador general desde mayo, y que pretendidé construir un gran
partido de masas, interclasista, de implantacion nacional, acaudillado por su presidente,
que pusiera fin a las familias y las baronias. Como él mismo confesaria, el gran
problema fue que Suarez nunca quiso ejercer el liderazgo del partido, y al no convertirse
en un factor de integracion, provoco su centrifugacion. Increiblemente, el secretario
general nunca logré que el presidente se reuniese con su grupo parlamentario,
mostrandose igualmente reacio a convocar al consejo politico y al comité ejecutivo. En
suma, a decir de Arias Salgado, Suérez “no se tomé en serio, 0 no quiso asumir, la
direccion del partido”.?

A diferencia de 1977, y a pesar de su escasa fe en los mitines, en ésta ocasion
Suarez se empled a fondo en la campafia, logrando convocar a 200,000 personas en el
aerodromo de Cuatro Vientos. Antes, sin embargo, se habian producido varios
incidentes desagradables con activistas de extrema derecha, que le corearon en Badajoz:
“iSuérez, traidor, cantaste el Cara al Sol!”. El presidente se neg6 a debatir con Gonzélez
en la television, pero no dudd en utilizar su medio preferido para apelar abiertamente al
voto del miedo en un mensaje emitido el 27 de febrero, en el que se refirid a “los

partidos marxistas, sean socialistas 0 comunistas”, atribuyendo al PSOE la intencion de
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implantar el aborto libre y gratuito, abolir la ensefianza religiosa e imponer una
economia colectivista y autogestionaria. Uno de sus asesores ha recordado que el
presidente pretendia grabarlo “en el jardin de la Moncloa, con sus hijos y acariciando a
un perro”, pero lograron convencerle que, en vista de los resultados poco favorables que
vaticinaban los sondeos, resultaba aconsejable endurecer el mensaje. Como reconoceria
el propio Suarez en su discurso de investidura, con este acto de beligerancia electoralista
el consenso constituyente podia darse por terminado. No obstante, a decir de algunos
analistas, el mensaje le habia reportado un millén de votos, y seguramente contribuyo a
torpedear los esfuerzos de Fraga por centrarse con la ayuda de Osorio y Areilza, que se
habian unido a AP en una nueva Coalicion Democrética. Por otro lado, seguramente
contribuyé también a forzar el abandono formal del marxismo por parte del PSOE,
medida sin duda positiva tanto para este partido como para el conjunto de la sociedad
espafiola.'?

A pesar de los esfuerzos de Suéarez, el 1 de marzo de UCD obtuvo un 35% de los
votos y 168 escafios, solo tres mas que en 1977, quedandose a ocho de la mayoria
absoluta, mientras el PSOE recibia el 29% y 121 escafios, sumando también tres actas
mas. El gran perdedor fue sin duda Fraga, cuya Coalicion Democratica cosecho tan solo
el 6% de los votos y nueve escarios, siete menos que los logrados por AP en 1977. Por
su parte, el PCE mejor6 ligeramente, recibiendo el 10% de los votos y 23 escafios. En el
Pais Vasco el PNV retrocedio levemente, hasta el 26%, mientras irrumpia con fuerza la
coalicion abertzale Herri Batasuna, que acaparo el 15%, a poca distancia de UCD, que
recibi6 el 16%. En Catalufia, en cambio, el 19% de los votos recibidos por el partido
gubernamental le convirtio en la segunda fuerza méas votada, por delante de CiU (17%)
y del PSUC (16%). En suma, las elecciones de 1979 arrojaron unos resultados muy
similares a los de 1977, lo cual quizas no justificaba suficientemente la ruptura
unilateral del consenso cuando todavia faltaban por desarrollar asuntos cruciales para la
consolidacién de la democracia como la definicion de la nueva organizacion territorial
del Estado.
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Capitulo 5
De la ruptura del consenso a la debacle final, 1979-81.

Inmediatamente después de las elecciones, Suarez cometié uno de los errores
mas graves de su vida politica, al negarse a someter su programa de gobierno a debate
en el Congreso de los Diputados antes de proceder a su investidura el 29 de marzo de
1979. Su actitud, motivada al parecer por un temor creciente y casi enfermizo a la
tribuna parlamentaria, resultaba especialmente censurable por tratarse de la primera
investidura realizada de acuerdo con la nueva Constitucion. Ademas, Suarez podia
haber acudido al debate con la tranquilidad que le daba saber que contaba con el apoyo
previo de Coalicion Democratica y del Partido Socialista de Andalucia. La reaccion
hostil de la oposicidn durante la sesion de investidura no haria sino confirmar su escaso
aprecio por el Parlamento, a cuyas sesiones asistiria con frecuencia cada vez menor.

Con todo, lo peor del escandalo provocado con motivo de la investidura, al
menos desde la perspectiva de UCD, fue que se produjo en visperas de las primeras
elecciones municipales, en las que el partido del gobierno obtuvo el 31% del voto frente
al 27% del PSOE, cuya alianza con el PCE le permitio alzarse con los ayuntamientos de
las ciudades méas pobladas del pais. Logicamente, para un partido como UCD, que
contaba entonces unos 85.000 militantes, la presentacion de 57.347 candidatos en 6.322
municipios supuso un esfuerzo considerable, que explica en parte el interés de Suarez
por retrasar al méximo los comicios municipales. Por otro lado, dicho esfuerzo tuvo
algunas consecuencias imprevistas para el futuro de UCD. Mientras que el grupo
parlamentario surgido de las elecciones de 1979 seguia reflejando los equilibrios entre
los distintos partidos que se unieron en 1977 para crear UCD, los cuadros locales y
provinciales del partido, legitimados en las urnas, eran mayoritariamente leales al
presidente. Ello dio lugar a una tension creciente entre los diputados que debian su acta
a los barones que habian negociado su presencia en las listas con la ctpula del partido,
y unos cuadros locales y provinciales que eran ante todo Suaristas y que se sentian mas
representativos dada su mayor proximidad a los votantes.

Inexplicablemente, tras haber permitido que los jefes de filas de las facciones
centristas situaran a sus hombres de confianza en las listas electorales, entregandoles el
control del grupo parlamentario, Suarez procedid a nombrar un nuevo gobierno

caracterizado por la ausencia casi total de barones. Las Unicas excepciones fueron el
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liberal Garrigues Walker, a quien tuvo la deferencia de nombrar ministro adjunto al
presidente porque padecia un c&ncer terminal; su correligionario Fontan, que se ocup6
de la Administracion Territorial; y el democristiano Cavero, que se hizo cargo de
Justicia. También supuso una novedad el nombramiento de un civil al frente del
ministerio de la Defensa, puesto que Suarez ofrecio inicialmente a Martin Villa, pero
que éste rechazd porque queria dejar el gobierno, y que finalmente ocuparia Agustin
Rodriguez Sahagun. Por lealtad personal, el presidente no quiso prescindir de su buen
amigo Gutiérrez Mellado, a quien nombrd vicepresidente para Asuntos de Seguridad y
Defensa. Tampoco resultd muy acertada la sustitucion de Martin Villa por el teniente
general Antonio Ibafiez Freire, atribuible a la negativa de Suarez a nombrar a un antiguo
rival, Juan José Roson. Como cabia esperar, la exclusién de los barones les dejo tan
airados como ociosos, con el resultado de que apenas tardaron unos meses en cuestionar

el liderazgo de quienes les habia proporcionado un nuevo triunfo electoral.

El nacimiento del Estado de las Autonomias

Celebradas las elecciones de 1979, Suarez abordd de inmediato la negociacion
de los estatutos de autonomia de Catalufia y el Pais Vasco. En éste territorio, la
Asamblea de Parlamentarios habia iniciado la elaboracion del proyecto de estatuto antes
incluso de la aprobacion de la Constitucion, logrando presentarlo en Guernica el 29 de
diciembre de 1978. Tras la pausa impuesta por las elecciones, en junio el proyecto
comenz6 a ser estudiado por una ponencia mixta compuesta por miembros de la
Asamblea y de la comisidn constitucional del Congreso, que elabord el texto definitivo
a lo largo de la primera quincena de julio, superando momentos de gran tension como el
provocado por el atentado de ETA contra el ex ponente constitucional de UCD,
Cisneros. Al ser el PNV el partido mayoritario en la Asamblea vasca, como lo era UCD
en la comisién constitucional, las negociaciones en torno al proyecto fueron de caracter
esencialmente bilateral, contando con la participacion activa de Suarez y del peneuvista
Carlos Garaikoetxea, flamante presidente del Consejo General Vasco, en sus tramos
mas complejos, que giraron en torno a la educacién, la policia y la relacion con
Navarra.l

El texto definitivo fue aprobado por la comisidn constitucional del Congreso el
21 de julio de 1979, con los votos favorables del PNV y la oposicion de AP, y sometido

a referéndum el 25 de octubre de ese afio, mereciendo el apoyo del 54% de la poblacién
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censada. Por su parte, ETA agradecio al gobierno el trabajo realizado secuestrando al
diputado y secretario de relaciones internacionales de UCD, Javier Rupérez, el 11 de
noviembre. A pesar de los esfuerzos realizados por Suarez, a quien El Pais habia
elogiado por haber tomado las riendas de las negociaciones “en una de las operaciones
mas dificiles y complejas de su carrera”, UCD seria la gran perdedora de las primeras
elecciones autondmicas vascas, celebradas el 9 de marzo de 1980, en las que se
convirtio en la cuarta fuerza politica de la comunidad, con tan solo el 8,5% de los votos.
En vez de procurar capitalizar su contribucion a la aprobacion del Estatuto de Guernica,
Suarez se negd a hacer campafia, resignandose de antemano a un rotundo triunfo
nacionalista —el PNV obtuvo el 38% de los votos- seguramente con la esperanza de que
ello les animase a incorporarse definitivamente al nuevo orden politico, y a
corresponsabilizarse por la gobernabilidad del Estado autonémico. Sin embargo, y pese
a que el gobierno vasco en el exilio finalmente aprobd su disolucién, como luego
reconoceria el lehendakari Garaikoetxea en sus memorias, el PNV veia en el Estatuto
“una solucion historicamente transitoria y no un objetivo estratégico definitivo”.

Aunque el Estatuto vasco fue el primero en aprobarse, los parlamentarios
catalanes habian sido los mas madrugadores a la hora de elaborar el suyo, que se
comenzé a estudiar en el parador de Sau, en septiembre de 1978, aprobandose dos
meses después. Al igual que en el caso vasco, la interrupcién causada por las elecciones
de 1979 provocO cierta irritacion, como puso de relieve una manifestacion
multitudinaria celebrada en Barcelona en abril. Por otro lado, Tarradellas no tenia prisa
por abandonar la presidencia de la Generalitat provisional, como tampoco la tenia
Suérez por verle marchar. Una vez remitido el proyecto a la comision constitucional, se
inicidé una negociacion con el gobierno que resulté méas compleja y lenta que la anterior
debido a su caracter multilateral, y a diferencia de lo ocurrido en el caso vasco, en el
catalan los socialistas jugaron un papel central. Al final el Estatuto merecio el apoyo de
todas las fuerzas politicas catalanas (a excepcion de AP), y en el referéndum del 25 de
octubre de 1979 merecio la aprobacion del 88% de quienes votaron, aunque solo lo
hiciera el 59% de la poblacion.

A diferencia de las elecciones vascas, Suarez participd activamente en la
campariia electoral catalana previa a los comicios del 20 de marzo de 1979, pese a lo
cual también aqui UCD fue relegada al cuarto lugar, cosechando solamente el 11% de
los votos. Sin embargo, la gran sorpresa fue el triunfo de Pujol, que obtuvo el 27% de

los sufragios, frente al 22% del PSC-PSOE. En cierto sentido, pues, puede afirmarse
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que, tras apoyar a Tarradellas durante el bienio 1977-79, finalmente se impuso la
estrategia disefiada por Suarez para Catalufia antes de las primeras elecciones, aunque
ello supusiera reconocer de antemano el papel testimonial de su propio partido en dicha
comunidad. A la larga, quizés hubiese sido mejor ofrecer a Tarradellas el apoyo de
UCD, opcién que Suérez contempl6 brevemente pero que no obtuvo el visto bueno de
su partido.

Decepcionado por la escasa participacion ciudadana en los referéndums
celebrados en Catalufia y el Pais Vasco, y alarmado por la dinamica politica desatada
por las negociaciones de sus respectivos estatutos, a partir del otofio de 1979, Suérez se
mostrd cada vez mas partidario de una cierta racionalizacion del proceso autondémico.
Inspirdndose en un informe de Martin Villa sobre el futuro del Estado autonémico que
le habia encargado el presidente, en enero de 1980 el comité ejecutivo de UCD acordd
reconducir la aprobacion de los demaés estatutos por la via ordinaria del articulo 143,
que desembocaba inicialmente en un nivel inferior de competencias, pero que con el
tiempo podia igualarse a las autonomias del articulo 151. Segun el informe de Martin
Villa, de no ser asi el proceso autonémico podria provocar un caos administrativo y un
crecimiento incontrolado del gasto publico, amen de tener que celebrarse varias decenas
de consultas populares hasta 1983, tanto pre- como post-estatutarias.

Sobre la base del documento de Martin Villa, UCD inicié conversaciones con el
PSOE, que decia compartir su preocupacion, pero ninguno de los dos supo imponer su
autoridad a los politicos de ambito regional de sus propias formaciones. En la primavera
de 1979, los ayuntamientos de Andalucia habian comenzado a votar a favor de la via
reforzada y del maximo nivel competencial previsto en el articulo 151 de la
Constitucion, ejemplo que no tardaron en emular los concejales de Canarias y el Pais
Valenciano. Aunque a finales de 1979 varios de sus ministros le aconsejaron que cesara
al de Cultura, Clavero Arévalo, que siendo presidente de la UCD de Andalucia estaba
apoyando publicamente la via del 151, Suarez no quiso escucharles. Tras fracasar en su
intento de alcanzar un acuerdo con el PSOE, atribuible en buena medida a la postura del
presidente de la Junta, Rafael Escudero, que amenaz6 a Gonzalez con crear su propio
partido si se oponia a la via del articulo 151, el 15 de enero de 1980 el presidente
decidi6 que UCD debia propugnar la abstencion en el inminente referéndum
autonémico, provocando la dimision de Clavero Arévalo. Aunque sin duda mal
planteada, la decision de Suarez fue atacada demagogicamente por el PSOE, y aunque

el 28 de febrero de 1980 el gobierno logré formalmente su propdsito, al haber dos
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provincias, Jaén y Almeria, donde los votos afirmativos no superaron el 50% del censo,
el nivel de participacion alcanzado —de un 64%- fue interpretado como un gran triunfo
de los partidarios del articulo 151, que finalmente seria la ruta utilizada. EI propio
Suéarez reconoceria que su partido “habia tomado tarde la decision de enfocar por el
articulo 143 la autonomia de todas las regiones espafiolas, con resultado preocupante”,
admitiendo que “ha habido errores de gobierno, especialmente mios, pero son errores no
respecto del proceso autondmico, sino respecto a las vias”. Lamentablemente, los
‘Pactos de la Moncloa autonémicos’ que Martin Villa reclamaria en noviembre de 1980

no se plantearon seriamente hasta después de la caida de Suarez.'*®

1980: el afio més largo

El afio 1980 fue, con mucha diferencia, el méas duro de la vida politica de Suérez.
La primera causa fue el agravamiento de la situacion econémica, atribuible en parte al
incremento del precio del petréleo que se produjo tras el estallido de la guerra entre Iran
e Irak. La crisis fren0 en seco la recuperacion incipiente de la economia espariola
propiciada por los pactos de la Moncloa, sumiéndola en una recesion que se prolongaria
hasta 1984. La consecuencia mas grave de la misma fue una destruccién masiva de
puestos de trabajo: en 1980 habia un millén y medio de espafioles en paro, un 12% de la
poblacion activa, cifra que seria del 15% en 1981. A pesar de ello, en marzo de 1980 se
pudo firmar el Estatuto de los Trabajadores, que hizo posible una disminucién
significativa de la conflictividad laboral, que habia sido muy elevada a lo largo del afio
anterior. Sin embargo, también se produjo un aumento notable del déficit publico,
debido tanto al incremento del gasto en pensiones y en subsidios de desempleo como a
la crisis de ciertas industrias obsoletas, que no tardo en provocar, a su vez, una profunda
crisis bancaria. Lo Unico que experimentd una cierta mejoria fue la inflacion, que se
redujo hasta el 16,5% en 1980, a lo cual contribuyé muy favorablemente el Acuerdo
Marco inter confederal firmado por UGT y la CEOE en enero de ese afio.

Con la perspectiva que otorga el paso del tiempo, y dada la magnitud de las
consecuencias econdmicas del conflicto Iran-Irak, la creciente preocupacion de Suérez
por la inestabilidad de la region, que algunos detractores llegaron a tildar irbnicamente
de ‘sindrome del Estrecho de Ormuz’, quizas estuviese mas justificada de lo que
entonces pudo parecer. Sin embargo, a decir de uno de sus colaboradores, durante el

ultimo afio de su mandato el presidente pasaria largos ratos haciendo girar un vistoso
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globo terraqueo iluminado que habia instalado en su despacho, y es posible que sus
problemas domésticos le llevaran a evadirse en contemplaciones geoestratégicas de
dudosa utilidad. En éste sentido cabe recordar su segunda visita a Washington, en enero
de 1980, concebida para que Carter pudiese conocer de primera mano sus opiniones
sobre la region, sin que al parecer lograra suscitar el interés de su anfitrién. A pesar de
ello, en febrero de 1980 Suérez se entrevistaria con Sadam Hussein en Irak, viajando
luego a Siria, Jordania y Arabia Saudita en mayo.*

Lamentablemente, a lo largo de su mandato el frente exterior proporciond a
Suarez muy pocos motivos de satisfaccion. Como era de esperar, el asunto que mas
controversia suscitd fue el de la futura relacion de Espafia con la OTAN. En su discurso
de investidura de 1979 se habia proclamado partidario de la adhesién de Espafa a la
Alianza Atlantica por coherencia con su “vocacion europea y occidental”, para matizar
después que ésta debia tener en cuenta “los condicionamientos que se derivan de
nuestras peculiaridades y de nuestras exigencias de seguridad”, y ser objeto de “un
amplio respaldo parlamentario”. Sorprendentemente, Oreja afirma no haber tenido
nunca ocasion de discutir a fondo este asunto con el presidente, a pesar de lo cual
concedid una entrevista en junio de 1980 en la que se declaraba “totalmente favorable”
al ingreso de Espafia en la OTAN, cuestién que a su entender no exigia un referéndum,
y que debia plantearse en 1981 para que pudiera cerrarse antes de las elecciones
previstas para 1983, si bien citaba como requisitos previos el inicio de conversaciones
sobre Gibraltar y que las negociaciones con la Comunidad avanzaran a buen ritmo. Sus
declaraciones no gustaron en absoluto a Suarez, quien aleg6é incomprension ante su afan
por quemar etapas, situacion que se agravo diez dias después cuando Carter, en su
primera y Unica visita oficial a Espafia, se manifestd igualmente partidario de su
adhesion a la Alianza, provocando el enfado de la izquierda. Rota la confianza entre el
presidente y su ministro, éste fue cesado a la vuelta del verano.*’

Las declaraciones de Oreja se produjeron poco después de que el presidente de
Francia, Valery Giscard d’Estaing, que habia apoyado con entusiasmo la candidatura
espafola durante su visita triunfal a Madrid en 1978, anunciara publicamente que no era
partidario de la adhesion de Espafia a la Comunidad mientras no su hubiesen resuelto
los problemas planteados por la llegada del Reino Unido en 1973. Este cambio de
postura del presidente francés —que pasaria a conocerse como el ‘giscardazo’- desbaratd
por completo la estrategia negociadora espafiola. Por si fuera poco, la CEOE, que ya

entonces comenzaba a favorecer la opcidn de una ‘mayoria natural’ para hacer frente al
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supuesto izquierdismo de Suarez, aprovecho la ocasion para pronunciarse en contra de
una adhesion a la Comunidad negociada ‘a cualquier precio’. Debilitado por el escaso
éxito de su gestion, en septiembre de 1980 Calvo Sotelo fue sustituido como
responsable maximo de la negociacion por Eduardo Punset, personaje excéntrico cuyo
nombramiento produjo perplejidad entre los expertos en la materia. '8

La actitud de Francia hacia Espafia durante estos afios puso de manifiesto
algunas de las carencias de la accion exterior desarrollada por Suéarez durante esta etapa.
A pesar del respeto e incluso admiracion que suscitaba su figura en Europa, el
presidente nunca se movié con soltura por el Viejo Continente, ni mostrd especial
interés por la politica comunitaria. Tanto es asi que, tras su periplo de 1977, solo
accedio a volver a Bruselas en una ocasion, en diciembre de 1979. Es posible, como ha
sugerido Calvo Sotelo, que algo tuviera que ver con ello su radical monolinguismo, asi
como el hecho de haber viajado por el extranjero mucho menos que la mayoria de sus
ministros. También cabe atribuir su escasa capacidad para intimar politicamente con
otros jefes de gobierno europeos a su indefinicion ideoldgica, factor que no solo
dificulté la homologacion exterior de UCD, algo de por si bastante dificil dada la
heterogeneidad del partido, sino que también limitd sus posibilidades de proyeccion
internacional. Sin embargo, no debe excluirse la posibilidad de que Suarez pretendiera,
de forma un tanto intuitiva e ingenua, encontrar una tercera via en las relaciones
internacionales, al margen del enfrentamiento Este-Oeste, y que creyese posible
implementarla en relacién con América Latina y el mundo arabe. En cierto sentido, no
se trataba sino de trasladar el papel arbitral y suprapartidista que le hubiese gustado
ejercer dentro de Espafia al plano internacional. De ahi quizas algunos de sus gestos mas
audaces, como el fraternal abrazo con el que recibié a Yasser Arafat en Madrid en
septiembre de 1979, cuando éste todavia no era recibido por los jefes de gobierno de la
Europa occidental, o su decision de que Espafia participara como observadora en la
sexta Cumbre de Paises No Alineados, celebrada en La Habana ese mismo afio. Por
ultimo, tampoco debe subestimarse el placer personal que le producia la posibilidad de
mostrarse trasgresor en cuestiones remotas y relativamente poco importantes para los
intereses inmediatos del Estado espafiol, sobre todo en unos momentos en los que su
margen de maniobra interno era cada vez més estrecho.

Suarez podria haberse enfrentado a estos problemas con mas tranquilidad de no
haber sido por el estado de crisis permanente en que se encontraba su propia formacion

politica. En realidad, la crisis de UCD se comenzé a fraguar en el momento mismo en
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que se anuncié el fin del consenso, tras las elecciones de 1979. Durante la legislatura
anterior, el presidente pudo gobernar en minoria sin excesivas dificultades porque se lo
permiti6 el consenso constituyente. Sin embargo, la desaparicion de éste dio paso a una
etapa caracterizada por la competencia partidista, aunque Suarez tardo algun tiempo en
percibirlo debido a la crisis interna del PSOE (debido al abandono del marxismo) y la
debilidad inicial de AP (tras la debacle electoral de 1979). Para fortalecer la posicion de
UCD hubiese necesario un pacto de legislatura con otra fuerza politica, pero eso habria
dificultado el proceso de consolidacion democratico. Una alianza con el PSOE habria
privado al pais de la Unica alternativa de gobierno existente, favoreciendo ademas a los
partidos que ocupaban los extremos del espectro politico, AP y PCE. Por otro lado,
Suéarez siempre rechazd un posible acuerdo con Fraga por temor a que ello pudiese
polarizar la vida politica nacional y dejar expedito el centro del espectro politico al
PSOE. Ademas, la primera solucion habria irritado a los sectores méas conservadores de
UCD, mientras la segunda hubiese hecho lo propio con su ala mas progresista,
acelerando quizas el proceso de desintegracion interna. Por ultimo, tampoco era viable
un acuerdo estable con el PNV o CiU, que hubiese condicionado excesivamente al
gobierno a la hora de desarrollar el nuevo sistema autonémico.

Con independencia de estas cuestiones estructurales, también entré en crisis el
propio liderazgo de Suérez. En un primer momento sus mas allegados lo atribuyeron a
un grave problema dental que le causaba tales dolores de cabeza que los médicos
Ilegaron a diagnosticarle un tumor cerebral. A lo largo de esta segunda legislatura, sus
ministros comprobaron que su entusiasmo por las grandes cuestiones de Estado solo era
comparable al aburrimiento que le producian los asuntos aparentemente menores a los
que debia enfrentarse el gobierno a diario. Si antes habia presidido los consejos de
ministros con habilidad y paciencia, a partir de 1979 sus paseos y apartes se hicieron
cada vez mas frecuentes y prolongados. También parecié abandonarle su legendaria
capacidad de decision, convirtiéndose en un dirigente escasamente resolutivo e incapaz
de arbitrar en las disputas entre ministros, lo cual aliment6é una creciente sensacion de
desgobierno. Atrincherado en el recinto presidencial con sus hombres de confianza, los
influyentes fontaneros, Suarez se mostré cada vez mas reacio a relacionarse con el
mundo exterior, convirtiéndose en la primera victima del sindrome de la Moncloa.

Uno de los sintomas mas visibles del declive politico de Suarez fue su tendencia
a delegar cada vez mas asuntos en su amigo Abril Martorell, dependencia que pronto

llegd a ser excesiva, y que paraddjicamente suscitdé un creciente recelo en el primero.
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Esta situacion no pasé desapercibida, y Gonzalez, no sin cierta malicia, llegaria a
comentarle al Rey que Suérez se estaba comportando mas como un jefe de Estado que
como jefe de gobierno. A tal punto llegaron las cosas que en marzo de 1980 los
ministros econdmicos Juan Antonio Garcia Diez y Carlos Bustelo le anunciaron que ya
no podian someterse a la autoridad del vicepresidente. En un primer momento Suarez
pretendid sustituir a éste, pero al no encontrar un candidato idoneo, tuvo que volver a
ponerse en manos de Abril Martorell, que recompuso el equipo econémico a su antojo.
Presionado por el vicepresidente, Suarez tampoco dio entrada en el nuevo ejecutivo a
los barones del partido, que acababan de obligarle a crear una nueva comision
permanente de UCD, con vistas a mitigar en la medida de lo posible su
presidencialismo. Lo mas positivo de la crisis de mayo fue sin duda el cese de Ibafiez
Freire, que habia sido poco eficaz como ministro del Interior, y a quien finalmente
sustituyd Roson, que lo haria mucho mejor.

En un esfuerzo por borrar el recuerdo que habia dejado su negativa a debatir su
programa de investidura el afio anterior, Suarez quiso aprovechar la remodelacion
ministerial para exponer ampliamente sus proyectos ante el Parlamento. Contra todo
prondstico, fue el PSOE quien aprovechd la ocasion para plantear una mocién de
censura, que justifico basandose en la gravedad de la crisis econdmica y las carencias de
la politica autonémica del gobierno. Ansiosos por recuperar el tiempo perdido a lo largo
de 1979, y alarmados por los pésimos resultados cosechados en las elecciones catalanas
y vascas, los socialistas habian abandonado su pretension de conquistar el poder
mediante un aplastante triunfo electoral, optando por la creacién de una ‘nueva
mayoria’ en colaboracién con los sectores progresistas de UCD, que también pudiera
recibir el apoyo parlamentario de algin grupo nacionalista. Como el desmembramiento
de UCD requeria la erosion del liderazgo de su fundador, el PSOE no dudo en instigar
una despiadada camparfia de descalificacion personal y politica que pretendia, no ya la
derrota, sino el aniquilamiento de su adversario. De ahi que en el debate de la mocion de
censura Guerra no dudase en afirmar que “ni Suarez soporta la democracia ni la
democracia soporta por mas tiempo a Suarez”. Aunque la mocion fue rechazada el 29
de mayo por 166 votos contra 152 y 21 abstenciones, para el presidente, que ni siquiera
se atreviod a subir a la tribuna para medir sus fuerzas con sus contrincantes, haciéndolo
en su lugar Abril Martorell, supuso una dolorosa derrota moral. Como afirmé el

dirigente andalucista Alejandro Rojas Marcos, Suarez era ya “un arbol caido”.
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Por primera vez desde 1976, a partir de ese momento el presidente dejo de ser el
politico mejor valorado por los espafioles segun las encuestas del CIS, puesto que cedid
al dirigente del primer partido de la oposicion. Debilitado por el golpe, en julio se
reunio en una propiedad del Canal de Isabel Il proxima a Manzanares del Real con la
comision permanente de UCD, algunos de cuyos miembros cuestionaron abiertamente
su liderazgo; en palabras de Suarez, “se plante6 casi directamente la necesidad de mi
dimision”. Pocos dias después, y consciente de haber perdido la confianza del
presidente, presentaba su dimision irrevocable Abril Martorell, que se haria efectiva en
septiembre, privandole del apoyo de quien mas habia hecho por él desde 1977. Mas alla
de los celos y malentendidos que pudieron suscitarse entre ellos, el vicepresidente
confesaria algln tiempo después que estaba “mas a la derecha” que Suérez, y que sus
esfuerzos por velar por los intereses de la Iglesia o de los empresarios, en un intento de
“representar a nuestra base electoral y social”, no siempre fue comprendido en la
Moncloa. En ultima instancia, lo que realmente enfrent6 a Suérez con sus colaboradores
mas cercanos, primero Osorio y luego Abril Martorell, fue su empefio por disputar el
espacio electoral de la izquierda al PSOE.*!®

En la reunion de la ‘casa de la pradera’ los barones decidieron seguir apoyando
al presidente a condicion de que cambiase su forma de dirigir el gobierno y el partido, lo
cual permitio su participacion en el que habria de ser el Gltimo gobierno de Suarez,
formado en septiembre de 1980, y que éste definiria como “el mejor de los que podian
extraerse de UCD en aquellas circunstancias”. El sintoma maés evidente de que se abria
una nueva etapa fue quizés la presencia de Ferndndez Ordofiez —a quien hasta entonces
habia vetado Abril Martorell- al frente del ministerio de Justicia. Aparentemente
recuperado tras el verano, el presidente aprovechd la presentacion del nuevo gobierno
para someter al Congreso una cuestion de confianza, que gand por 180 votos frente a
164, gracias al apoyo de CiU y del PSA. Sin embargo, en octubre se puso una vez mas
de manifiesto el descontento del grupo parlamentario de UCD, que eligi6 como
portavoz a Herrero de Mifidn, uno de los criticos méas acerados del presidente, que ya
habia sentado las bases de un futuro acuerdo con Fraga, resultando derrotado el
candidato de Suarez, Santiago Rodriguez Miranda, por 103 votos contra 45, sorpresa
que su mentor calificaria de “varapalo absoluto”. También preocuparon a éste los
conflictos internos provocados por la tramitacion parlamentaria de la Ley de Autonomia

Universitaria y la Ley del Divorcio, que enfrentaron pablicamente a las facciones
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socialdemocrata y democrata cristiana de UCD, demostrandose una vez mas que la
presencia de los barones en el gobierno no resolvia los problemas de fondo. 2°

Para entonces ya habian surgido ruidosos rumores sobre la necesidad de dar
respuesta a los problemas que tenia planteados el pais -y muy especialmente, la
supuesta incapacidad de Suarez- mediante la creacion de un gobierno de gestion,
posiblemente presidido por un militar. Este asunto merecid la atencion de una reunién
del Comité Federal del PSOE celebrada en octubre, tras la cual dos de sus dirigentes,
Enriqgue Mugica y Joan Reventos, se entrevistaron en Lérida con el general Armada,
entonces al mando de la Division de Montafia Urgel niumero 4, para informarse al
respecto. Al parecer, Armada hablé de la necesidad de crear un gobierno UCD-PSOE
presidido por una figura independiente, y Reventds le sonded sobre su disponibilidad
para presidirlo, sin que se pronunciara al respecto con claridad. Al parecer, el presidente
tuvo conocimiento del encuentro no por boca del ministro de Defensa ni del propio
PSOE, sino por medio de la Zarzuela. Sin embargo, Gonzélez afirma haber
comprendido que Armada se estaba postulando como sucesor de Suéarez, en vista de lo
cual informé al vicepresidente Calvo Sotelo de la gravedad de la situacion en el
transcurso de una entrevista celebrada en noviembre. Comentando los rumores sobre la
creacion de un gobierno presidido por Armada con apoyo del PSOE con Alvarez de
Miranda en diciembre, Suarez llegaria a exclamar: “iNo aceptaré ese tipo de presiones
aunque tenga que salir de la Moncloa en atatd!” Al parecer, el plan consistia en derribar
a Suarez mediante una segunda mocion de censura, lo cual permitiria una salida
constitucionalmente impecable si la candidatura de Armada recibia el apoyo del PSOE y
de algunos sectores de UCD.*?!

En este ambiente de crisis larvada, a lo largo de los ultimos meses del afio
Suéarez tuvo la sensacion cada vez mas nitida de estar perdiendo la confianza del Rey.
Este era plenamente consciente de que la opinidn publica y la clase politica todavia le
asociaban muy estrechamente con la persona que habia elegido en 1976 para conducir la
transicion, y temia que su caida pudiese comprometer a la Corona. Como no se cansaba
de advertirle Armada, el rechazo que suscitaba la figura del presidente entre muchos
militares de alta graduacion comenzaba a extenderse a la persona y la institucion que
aparentemente le amparaban. Asi las cosas, a finales de diciembre don Juan Carlos
advirti6 muy seriamente a Suarez del riesgo de un inminente golpe de Estado,
animandole a hacer todo lo posible para evitarlo. Sin embargo, el presidente se mostrd

contrario a cualquier tipo de gobierno de coalicion, descartando asimismo una
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convocatoria electoral anticipada, ya que las encuestas pronosticaban un claro triunfo
del PSOE, que no haria sino provocar aquello que se pretendia evitar. La Unica salida
gue estuvo dispuesto a contemplar era el nombramiento de un nuevo presidente de
gobierno que contara con el apoyo unanime de UCD. Poco después, Suérez se sentiria
agredido por el mensaje de Nochebuena del monarca, en el que, a pesar de las
correcciones realizadas a peticion suya por Arias Salgado, don Juan Carlos recordd que
“los politicos desde el poder o desde la oposicion han de poner la defensa de la
democracia o el bien de Espafia por encima de limitados y transitorios intereses
personales, de grupo o de partido”.1?2

La tension de aquellas jornadas fue tal que el distanciamiento pudo trocarse en
enfrentamiento. El 22 de enero de 1981 don Juan Carlos informd a Suarez de su deseo
de nombrar a Armada segundo jefe del Estado Mayor del Ejército, produciéndose una
acalorada discusion al respecto. Tanto el presidente como Gutiérrez Mellado se oponian
a un nombramiento que permitiria al general instalarse en Madrid y participar
activamente en las conspiraciones en curso, mientras el rey parecia creer que teniéndole
cerca podria controlarle mejor. Al final, el nombramiento de Armada seria una de las
ultimas decisiones firmadas por Rodriguez Sahagin como ministro de Defensa.
También hubo discrepancias entre Moncloa y Zarzuela provocadas por la organizacion
del inminente viaje oficial del monarca al Pais Vasco, el primero de su reinado, que en

opinidn de Suarez se estaba planteando como un viaje a un pais extranjero.

De la dimisidén al abandono de UCD, pasando por el golpe de Estado

Durante los ultimos dias de su mandato como presidente del gobierno, Suarez
dedico una atencién prioritaria a la organizacion del Il Congreso de UCD, que debia
celebrarse los dias 29-31 de enero en Palma de Mallorca. A finales del afio anterior,
Herrero y Lavilla habian organizado un movimiento critico dentro de UCD, formado
mayoritariamente por militantes de las facciones liberales y democristianas de UCD,
que pretendian aprovechar el congreso tanto para imponer una direccion colegiada del
partido como para corregir su supuesta desnaturalizacion izquierdista en sentido
conservador. (Por aquellas fechas, Lavilla declararia publicamente, y no sin razén, que
“si discutibles son, en todo caso, las ventajas de una excesiva concentracion formal de

poder, son indiscutibles los inconvenientes de un poder concentrado y no ejercido por
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su titular”). En vista de ello, Suarez concluyd que era aconsejable aprovechar el

congreso para incorporar al sector critico a la direccién del partido.

Sin embargo, abrumado y asqueado por el acoso interno y externo al que venia
siendo sometido casi sin interrupcion desde hacia mas de un afio, el lunes 26 de enero
Suarez informo a los dirigentes de UCD que deseaba dimitir. A decir de uno de sus
fontaneros, Josep Melia, habia tomado la decision durante el fin de semana, al leer un
parrafo del discurso que le habian preparado para el congreso que afirmaba: “soy el
primero que, llegado el caso, si en términos politicos estrictos hubiera de elegir entre
UCD y Adolfo Suérez, elegiria a favor de UCD”. El presidente hizo referencia a la
presion ejercida por los Ilamados ‘poderes facticos’, entre ellos la Iglesia y la banca,
pero no al Ejército, salvo para afirmar que “por lo menos os dejo resuelto el problema
militar”. También se refirio a la pinza formada por el PSOE y AP, reconociendo que
habian logrado su proposito de dividir a UCD. Y tras recordarles que ya habia dimitido
en dos ocasiones a lo largo de su carrera, subrayd que también pretendia demostrar a sus
criticos que se equivocaban cuando le denostaban por su supuesto apego al poder,
reconociendo finalmente que “yo soy el que ha fallado”. Sorprendidos, los dirigentes
centristas le expresaron su afecto y comprension, sin oponer la mayoria de ellos mucha
resistencia. No obstante, algunos de los convocados, capitaneados por Arias Salgado y
Calvo Sotelo, volverian a la Moncloa ya entrada la noche con el propoésito de hacerle
reconsiderar, aunque sin éxito. A la mafiana siguiente el primero lo intentd de nuevo tras
reclutar la ayuda de Abril Martorell, que nada pudo hacer por convencerle.?

El martes 27 de enero Suarez acudié a la Zarzuela, donde comid con los reyes y
anuncio a don Juan Carlos su dimisién. Nada mas llegar al palacio habia informado de
sus planes a Fernandez Campo, para que el monarca no pudiera sucumbir a la tentacién
de atribuirse luego el mérito de su dimision; en palabras del propio Suarez, todavia tenia
la obligacion de “defender al rey incluso del rey mismo”. (De ahi también su decision
de informar previamente a la plana mayor de UCD). El secretario general de la Casa del
Rey pensé inicialmente que Suarez pretendia emular la maniobra efectuada por
Gonzalez en 1979, abandonando la direccion del partido en un congreso, para regresar a
ella por aclamacion tras derrotar a sus adversarios en otro, pero se equivocaba. Por su
parte, el monarca estuvo afectuoso, pero no mostré excesivo empefio por disuadirle y si
cierta prisa por nombrar un sucesor, lo cual no hizo sino reafirmarle en su decision.

Como ya habia hecho con Arias Navarro, el rey no dud6 en ofrecerle un ducado en
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agradecimiento por los servicios prestados, pero Suarez vio frustrado su suefio de recibir
también el Toison de Oro al que creia tener derecho, honor que si habia merecido
Fernandez Miranda tras dimitir en 1977.1%

El miércoles 28 de enero Suarez reunid por la noche a la comision permanente
de UCD, que acordd proponer como sucesor al entonces vicepresidente segundo para
Asuntos Econdmicos, Calvo Sotelo, después de que Lavilla, cabeza visible del sector
critico, se auto excluyera con el argumento de que era presidente del Congreso. Sin
embargo, en la reunion de la comision ejecutiva del partido celebrada el dia siguiente, el
sector critico, encabezado por Herrero de Mifidn, se negd a avalar su candidatura, a
pesar de que Lavilla ya lo habia hecho. Segun el testimonio de Herrero, en privado
Suérez les explicd que se trataba tan solo de una solucién temporal, ya que pretendia
retomar el timon y conducir el partido a un nuevo triunfo electoral en 1983. Resulta no
poco paraddjico que el presidente dimisionario pretendiera convencer a sus adversarios
mas implacables anunciandoles su inminente regreso, pero en todo caso revela que no
era su intencion abandonar definitivamente la actividad politica.'?®

Suarez acudié por ultima vez a las cdmaras de television para comunicarse con
la ciudadania en la noche del 29 de enero. En su mensaje dijo haber dimitido “sin que
nadie me lo haya pedido (en alusién evidente al monarca, a quien no nombré
directamente ni una sola vez, algo que Fernandez Campo estimo “muy significativo™) y
con el proposito fundamental de corregir “la imagen que se ha querido dar de mi como
la de una persona aferrada al cargo”, y con la esperanza de que ello actuara como un
revulsivo. Al mismo tiempo, sus referencias al “ataque irracional sistematico” y a la
“permanente descalificacion de las personas” como formas no legitimas de hacer
politica permitian intuir algunos de los motivos de su abandono. Suarez reconocio
también el “desgaste personal” sufrido desde 1976, pero se manifestd orgulloso de una
obra politica cuya continuidad exigia un cambio de personas, ya que no deseaba “que el
sistema democratico de convivencia sea, una vez mas, un paréntesis en la historia de
Espafia”. Lejos de tranquilizar a la opinion publica, esta frase alimentd el temor a un
inminente golpe de estado, a la vez que parecia confirmar la sospecha de que dimitia en
respuesta a la presion ejercida por los sectores involucionistas del Ejército, algo que
Suéarez siempre ha negado.!?

En contra de lo que él mismo habia esperado, la dimisién de Suarez no
contribuyd a la solucién de los problemas de UCD, como no tardd en comprobarse en el

Il Congreso del partido, aplazado hasta principios de febrero debido a una huelga de
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controladores aéreos. Los criticos no obtuvieron el respaldo necesario para cambiar el
rumbo del partido, pero si lograron presentar una candidatura alternativa encabezada por
Lavilla, que obtuvo el apoyo del 39% de los compromisarios frente a lista oficialista de
Rodriguez Sahagun, que resultd elegido presidente de UCD. Suarez tuvo al menos la
satisfaccion de ser elegido miembro de la ejecutiva con 1.281 votos, cosechando mas
gue ningln otro candidato, pero en realidad el congreso solo sirvid para institucionalizar
una ‘presidencial dual’ que no haria sino agravar la situacion interna del partido y
dificultar su relacion con el gobierno.

Al cabo de muy poco tiempo se sabria que la marcha de Suarez tampoco habia
servido para disuadir a los golpistas. Antes al contrario, su dimision facilit6 la puesta en
marcha de los planes de Armada, ya que la votacién de la investidura de Calvo Sotelo le
permitio aunar el elemento ‘duro’ que representaba la toma del Congreso por parte de
Tejero, y la dimension ‘blanda’ que aportaba su pretension de presidir un gobierno
mixto de ‘salvacién nacional’. Por otro lado, el hecho de que el golpe se hubiese
preparado bajo su presidencia, sin que le llegaran noticias fidedignas al respecto antes
de su dimision, no deja de plantear serias dudas sobre su dominio de la situacion, asi
como sobre la competencia de algunos de sus colaboradores mas cercanos.

A diferencia de la mayoria de sus comparieros de escafio, Suarez y Gutiérrez
Mellado al menos supieron identificar al teniente coronel que irrumpid en el Congreso
en la tarde del 23 de febrero de 1981, interrumpiendo la segunda votacion de investidura
de Calvo Sotelo. Junto con Carrillo, fueron también los Unicos diputados que no
obedecieron los gritos de los guardias civiles a su mando, ordenandoles que se tirasen al
suelo. Cuando Gutiérrez Mellado abandond su escafio para encararse con Tejero, en un
gesto que le valdria la admiracion imperecedera de una gran mayoria de esparioles,
Suarez intent6d retenerle sin éxito, ayudandole después a vencer los esfuerzos del
fanético guardia por derribarle. Varias horas después, el todavia presidente abandon su
escafio en busca de Tejero, lo cual provoco su reclusion en una sala de ujieres, donde
tres guardias civiles le vigilarian durante el resto de la noche. De madrugada, el
cabecilla de los golpistas irrumpid inopinadamente en la estancia, poniéndole el cafién
de la pistola en el pecho, ante lo cual Suarez se incorpord, ordenandole a gritos que se
cuadrara. Sorprendido por su reaccion, el teniente coronel opto por retirar la pistola y
abandonar la sala.

Una vez fracasado el golpe, al abandonar el palacio de la Carrera de San

Jeronimo, Suérez saludd efusivamente a Armada, a quien creia responsable de la
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rendicion de Tejero. Al llegar a la Zarzuela, comenzo a disculparse ante el rey por haber
dudado de la lealtad del militar en el pasado, hasta que don Juan Carlos se apresuré a
corregirle: “no te equivocaste, Armada era el jefe de la conspiracion”. Esa misma tarde
se reunio la Junta de Defensa Nacional, en el transcurso de la cual se les informé con
todo lujo de detalles sobre la responsabilidad del antiguo secretario general de la
Zarzuela. Cuando Suérez ordend al general Gabeiras que arrestara de inmediato a
Armada, el Jefe del Estado Mayor del Ejército se volvio hacia el rey, haciendo exclamar
al presidente en funciones: “No mire usted al Rey, mireme a mi”. Algun tiempo
después, cuando se conocieron las sentencias inicialmente benévolas impuestas a los
golpistas, Suérez escribiria un articulo de prensa titulado “Yo disiento”, en el que
subrayaria la importancia de “dejar muy claro que en Espafia no existe un poder civil y
un poder militar; el poder es solo civil”.?’

A pesar de haber sido idea suya el nombramiento de Calvo Sotelo, y de estar
atravesando el pais un momento politico especialmente delicado, Suarez efectué un
traspaso de poderes un tanto peculiar. Tras regresar juntos a la Moncloa de la toma de
posesion del nuevo presidente el 26 de febrero, Suarez le anuncio que disponia tan solo
de media hora para despachar con él, ya que se marchaba un mes de vacaciones y le
esperaba el avion. Calvo Sotelo nunca comprendid que su predecesor no aplazara su
merecido descanso tras el golpe, confesando que “yo me senti muy abandonado”. El
lider de la oposicion, siempre mas colorista, acerté plenamente al calificar aquella
decision de “espantd”.?®

Los acontecimientos posteriores demostrarian sobradamente que Suérez no era
el Unico, ni siquiera el principal responsable de los problemas de UCD. Para Calvo
Sotelo, Suarez era como el clavillo que mantiene unidas las varillas de un abanico,
motivo por el cual siempre le parecié descabellado pretender arreglar el abanico roto
que era UCD prescindiendo del unico elemento que podia evitar su desintegracion.
Suérez habia pensado en él como sucesor precisamente por ser el Unico barén que
carecia de familia politica propia, y su neutralidad no tardaria en disgustar tanto a la
faccion critica encabezada por Herrero y Alzaga como a los socialdemdcratas de
Fernandez Ordoriez. Este dimitié del gobierno en agosto de 1981 y abandoné el partido
tres meses después, creando su propia formacion politica como paso previo a su
integracion en el PSOE. Por su parte, Herrero dimiti6 como portavoz parlamentario en
enero de 1982, abandonando el partido e ingresando en AP poco después, mientras que

Alzaga prefirio crear su propio partido democristiano para poder pactar con Fraga desde
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una posicion de mayor fuerza. Antes, en noviembre de 1981, Rodriguez Sahagun habia
dimitido como presidente de UCD tras los malos resultados cosechados en las
elecciones gallegas, obligando a Calvo Sotelo a hacerse con las riendas del partido.
Visto lo anterior, tampoco puede atribuirse la desintegracion de UCD a la
decision de Suarez de abandonar el partido que él mismo habia fundado. Molesto con
Calvo Sotelo por su decision de acelerar el ingreso de Espafia en la OTAN, asi como
por la supuesta deriva derechista de su gobierno, en noviembre de 1981 Suarez dejé el
comité ejecutivo de UCD, anunciando un abandono definitivo que no se materializaria
hasta julio de 1982. Tras la debacle de las elecciones autonémicas andaluzas celebradas
en mayo de ese afio, en las que UCD fue superada tanto por el PSOE como por AP,
Calvo Sotelo le ofrecid la presidencia del partido en junio, pero Suérez se negd a
aceptarla si no se le garantizaba antes el control total del mismo, lo cual seguramente
habria provocado nuevas fugas en el grupo parlamentario, e incluso la caida del
gobierno. En vista de la negativa del presidente, en julio Suarez no solo abandoné UCD,
sino que anuncio la creacién de una formacién politica propia, el Centro Democratico y
Social, a pesar de que la mayoria de sus antiguos colaboradores prefirieron hundirse con
la nave en la que él les habia embarcado cinco afios antes. Un mes después confesaria a
un grupo de corresponsales extranjeros que le ilusionaba la posibilidad de “hacer un
partido desde fuera del poder”, aun reconociendo que ello suponia iniciar una larga

travesia del desierto.'?®
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A modo de balance final

Como adelantdbamos en la Introduccion, el andlisis pormenorizado de la
biografia politica de Suarez parece sugerir que reunia las condiciones idéneas para
Ilevar a buen término el proyecto de Reforma Politica, motivo por el cual fue nombrado
presidente del gobierno en 1976. Impulsado por la Corona e ideado en buena parte de
sus contenidos por el profesor Fernandez Miranda, éste contemplaba la posibilidad de
efectuar el transito de un régimen a otro ‘de la ley a la ley, por la ley’, facilitando un
proceso constituyente capaz de alumbrar una democracia de corte occidental con el
minimo coste econdmico y social. Esta operacion requeria un ejecutor audaz, astuto y
seductor, y Suarez sin duda supo serlo. Sin embargo, la aportacion intelectual de otros
protagonistas del proceso no debiera invocarse para disminuir la importancia de lo
logrado por el bisofio presidente; no estaba escrito en ninguna parte, por ejemplo, que
fuese capaz de nombrar y dirigir un equipo de colaboradores que algunos recibieron con
la consideracién peyorativa de ‘gobierno de PNNSs’, pero que merece ser recordado
como uno de los ejecutivos mas eficaces y unidos de la historia politica espafiola. Por
otro lado, el guion de Fernandez Miranda no iba mucho mas alla de la aprobacion de la
Ley para la Reforma mediante referéndum; a partir de ese momento, fue Suarez quien
definié los pasos a seguir, y tampoco estaba garantizado de antemano el éxito de
operaciones tales como la incorporacion del PCE al proceso, que debieron mucho a sus
notables habilidades negociadoras.

A la luz de los acontecimientos posteriores, algunos han lamentado que Suarez
no se retirara tras la convocatoria de las primeras elecciones democraticas, como hizo
Fernandez Miranda. Como vimos, es probable que éste fuese el escenario inicialmente
previsto por el monarca y su asesor mas cercano, pero tanto las dificultades encontradas
por los hombres de Centro Democréatico antes del desembarco de Suérez, como los
pésimos resultados cosechados por los sectores de la democracia cristiana que no
quisieron unirse a él, permiten aventurar que, de no haberse presentado, el PSOE habria
resultado ganador. Evidentemente, en principio nada habria que objetar a ello, pero
lamentablemente es probable que los sectores mas recalcitrantes de las Fuerzas
Armadas no lo hubiesen entendido asi.

A decir de sus criticos, uno de los grandes errores de Suarez fue precisamente su
tendencia a subestimar la oposicion de las Fuerzas Armadas a los cambios en curso,

atribuible a su vez al hecho de no conocer la mentalidad militar tan bien como creia. Su
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actuacion durante la decisiva reunion de septiembre de 1976 con la ctpula militar pudo
granjearle luego algunos enemigos irreconciliables, pero no podia permitirse el lujo de
un enfrentamiento abierto antes de la aprobacion de la Ley para la Reforma en las
Cortes, y al menos le permitié ganar tiempo. Sus detractores (e incluso algunos
admiradores) han insistido con frecuencia que hizo mal en apoyarse tanto en Gutiérrez
Mellado, dado el rechazo que éste provocaba en los sectores militares menos partidarios
del cambio, pero alguien con un perfil mas bajo quizds no hubiese sido capaz de
acometer con suficiente impetu las reformas necesarias. Ademas, el abandono de
Gutiérrez Mellado tras las elecciones de 1979 hubiese transmitido una sensacion de
debilidad, envalentonando a los involucionistas.

También se ha sostenido con frecuencia que Suarez tuvo un proyecto
razonablemente bien definido hasta las elecciones de 1977, y que después perdio el
rumbo, improvisando sobre la marcha. EI mismo aceptaria sin duda que, a diferencia de
la Reforma Politica, el proceso constituyente era, por definicion, un proceso mas
abierto, de resultados inciertos. De ahi, por ejemplo, que UCD no presentara nunca un
proyecto de Constitucion propio, prefiriendo trabajar sobre las aportaciones de otros. En
realidad, a Suarez le importaba mas el hecho en si de poder contar con una Constitucion
ampliamente aceptada, que los contenidos especificos de la misma. Esto era cierto
incluso del asunto mas controvertido de cuantos se debatieron durante el proceso
constituyente, es decir, la futura organizacion territorial del Estado. Evidentemente,
Suérez no tuvo nunca un modelo claramente definido de antemano; pero no es 0cioso
recordar que, salvo muy contadas excepciones, los demas tampoco.

En relacién con lo anterior, son muchos quienes han lamentado que no se optara
entonces por un modelo que diferenciara claramente entre las comunidades ‘historicas’
y las demaés. Sin embargo, quienes asi opinan pecan de cierta ingenuidad: como ya se
comprobd durante la Il Republica, la llegada de la democracia llevaba implicita la
posibilidad de cuestionar la relacion entre gobernantes y gobernados en todos los
ambitos, incluido el territorial. A esto habria que afadir la dificultad que siempre
entrafia, en Estados donde existen fuertes presiones centrifugas, el desarrollo simultaneo
de un proceso de reorganizacion territorial y la creacion de un nuevo sistema de
partidos. Desde la perspectiva de las dos grandes formaciones politicas de la época,
ambos procesos obedecian a logicas distintas, no siempre compatibles entre si.

También se ha criticado a Suérez en ocasiones por carecer de una vision clara de

la relacion entre las reformas iniciadas y la futura naturaleza del sistema de partidos
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espafol. A diferencia de Fraga, que siempre tuvo en mente un sistema bipartidista
similar al britanico, Suarez seguramente pensd que, para una etapa constituyente, era
preferible un sistema multipartidista, que permitiera reflejar en las Cortes un abanico lo
mas amplio posible de opciones politicas. No obstante, debe recordarse que el sistema
electoral adoptado con su visto bueno en 1977, y que pretendia alcanzar un equilibrio
razonable entre gobernabilidad y representatividad, no seria obstaculo para la dinamica
bipartidista que se impuso a partir de 1982.

Como era de esperar, el aspecto de la actividad politica de Suarez que mas
criticas ha recibido se refiere a su supuesta incapacidad para crear, dirigir y consolidar
un partido politico moderno. Este es un aspecto que merece especial atencion, tanto por
su importancia intrinseca como por lo que revela del personaje en su conjunto. Uno de
los rasgos politicos mas definitorios de Suérez fue que nunca se vio a si mismo como un
hombre de partido, sino como un hombre del Rey, o si se prefiere, un hombre de la
transicion. (De ahi también que se le pueda considerar juancarlista, antes que
monarquico a la antigua usanza). Habia sido Ilamado para desmantelar un sistema
politico y dar paso a otro nuevo, y si se presento a las primeras elecciones fue en gran
medida porque la continuidad de la operacién iniciada asi lo requeria. Mas adelante,
durante el bienio 1977-79, pretendio gobernar por consenso, casi al margen de su propio
partido, al que apenas conocia, porque en realidad su mandato no era de indole
partidista, y sus objetivos eran esencialmente sistémicos. Las dificultades surgieron a
partir de 1979, con el abandono del consenso, cuando Suarez finalmente comenzé a
gobernar, lo cual implicaba escoger entre diferentes opciones, que tendrian
consecuencias distintas dependiendo de la solucion elegida. Al mismo tiempo, la
sociedad comenzaba a salir de su letargo autoritario, y a organizarse para, entre otras
cosas, presionar u oponerse al gobierno. En este nuevo contexto, ya netamente
democratico, en ocasiones parecidé como si Suarez no supiese bien a quien representaba,
ni en nombre de quien ostentaba el poder politico. Por otro lado, en el fondo siempre le
repugnd el enfrentamiento partidista, lo cual explica el rechazo intimo que le produjo su
propia alocucion televisiva de la camparia electoral de 1979, y también su negativa a
defenderse de los ataques de sus adversarios. Seguramente se habria sentido mas
cémodo en un sistema politico netamente presidencialista, como los de América Latina,
sin control parlamentario, sin necesidad de someterse excesivamente a los dictados de

su partido, y gobernando en la medida de lo posible au-dessus de la méle.
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A partir de 1979, algunos sectores de su partido se lamentarian que Suérez
estaba ‘gobernando para la izquierda con los votos de la derecha’. Este argumento,
engafiosamente convincente, seria desmentido por acontecimientos posteriores, cuando
ya era demasiado tarde para reconocer el error cometido. En contra de lo que pensaron
algunos, la suma de los votos mas conservadores de UCD y los de Coalicion
Democratica no permitian alcanzar la tan afiorada ‘mayoria natural’: en las elecciones
de1982, tres millones de antiguos votantes centristas optaron por la coalicion de Fraga,
pero otros dos millones se repartieron entre los restos de UCD y el CDS, y mas de un
millon migraron al PSOE. El resultado fue que Coalicion Democrética recibid casi un
millon de votos y 61 escafios menos que UCD en los comicios de 1979,

No obstante lo anterior, es indudable que Suérez manifestd siempre una cierta
dificultad para la auto-ubicacion ideoldgica. Esto nunca fue un problema durante su
etapa franquista, en la que la politica se reducia para el a un juego de poder, ni tampoco
durante los primeros afios de la monarquia, ya que sus objetivos eran sistémicos, mas
que ideoldgicos, y ademas estaban consensuados con otras fuerzas politicas. Sin
embargo, es evidente que nunca se considero a si mismo un hombre conservador, ni de
derechas, y le molestaba que otros le percibiesen asi. Debido a una compleja suma de
factores, tales como sus origenes sociales, la lejana pero recordada militancia
republicana de su padre, su profundo sentido religioso, y quizas también la influencia de
cierta retdrica franquista socializante, Suarez nunca se identifico con los sectores mas
privilegiados de la sociedad, a los que sin embargo pretendia emular. Esto le hizo
adoptar en ocasiones actitudes que podrian calificarse de populistas, y que le
distanciaron de algunos de sus colaboradores mas cercanos, como Osorio, Abril
Martorell e incluso Calvo Sotelo. A ello cabe unir un evidente interés por hacerse
perdonar su actuacion politica bajo el régimen franquista, que todavia seria recordada
por sus adversarios en momentos cruciales de su vida politica, como la mocién de
censura presentada por el PSOE en 1979. En suma, de haberse podido reinventar a si
mismo, sin duda hubiese preferido postularse como un hombre progresista, de izquierda
moderada, como haria posteriormente como dirigente del CDS, aunque fuese con muy
escaso éxito electoral.

De un tiempo a esta parte parece estar de moda cuestionar las bondades de la
transicion espafiola, asi como atribuir todas las deficiencias del actual sistema politico
espafol a la forma en la que se realiz6 el cambio de régimen. Por ello mismo, no esta de

mas recordar que, segun un sondeo realizado en 1997, la forma en que se llevé a cabo la
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transicion constituye un motivo de orgullo para el 79% de los encuestados, sentimiento
gue solo dejan de compartir un 8%, mientras un 13% carece de opinion al respecto.
Tampoco seria justo olvidar que, segun el mismo estudio, un 81% estimaba que la
actuacion de Suarez en aquel momento historico fue muy/bastante importante,
valoracion que el 65% otorgaba a la de Gonzalez, el 51% a la de Fraga, y el 50% a la de
Carrillo. Como recordaria el Rey durante la entrega del premio del Grupo Correo-
Prensa Espafiola a su antiguo protegido, “si quisiéramos resumir el secreto de su éxito
en aquella etapa de su trayectoria en la que la Historia de Espafia dio un vuelco, o mejor
dicho, volvié a donde debia, tendremos que cifrarlo desde luego en la bondad de su
proyecto, pero también, y quizd mas, en el modo y la manera con los que los propuso y
gestiond ... Adolfo Suarez nunca quiso ser mas que nadie, ni pretendié arrogarse la

exclusiva de la verdad. Por eso acert”.1%°
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